林屿毕业回村养甲鱼，老根叔怕他抢饭碗，半夜往塘里撒石灰废了水源。母亲被气到住院，全村等着看笑话。林屿没吵没闹，自己引活水、清淤泥，用专业知识硬生生把烂泥塘养成了活水源。面对老根叔的百般刁难，他不报复、不记仇；发现老根叔儿子被不法商人利用，他挺身而出。三年时间，他把一个被人嘲笑的梦，做成了全村人的饭碗。村口立起清水甲鱼之乡的牌子那天，他说：土地不会辜负认真对待它的人。

深耕乡村创业，惨遭全村贪心围堵！苏清池扎根月溪村养殖甲鱼，踏实创业！遭族长带头村民恶意刁难，造谣逼迫签霸王转让协议！女主冷静布局，拿捏协议时效漏洞！连夜搬空成品、设备，让村民竹篮打水！贪心村民贷款接手空鱼塘！无技术盲目养殖，甲鱼死绝，背负巨债！贪心不足错失高价收购机会，全员血本无归！反派商人觊觎独家配方，勾结村民偷盗！女主设局反杀，人赃并获、依法抓捕！全员翻车，大快人心！乡村逆袭、智斗贪心小人，全程爽感拉满！

春桃为养活儿女进山采参，被村霸胡老三抢夺毒打，重伤离世。一双幼童被大伯大嫂撵出家门，草草把她遗体抬上山。百年槐树精青枝感念旧友，出手相助，让春桃死而复生。不通俗世的青枝成了孩子们的娘，召山中鸟兽觅食，借草木灵力滋养田地，还帮村里受欺压的妇女挣脱苦难，荒村慢慢有了生机。

贫穷赶海郎沈听潮救下银壳巨蚌，觉醒水脉传承并养出灵蚌珠珠。他凭本事辨潮汐、寻海货，带领村民发展养殖与捕捞，将破败渔村建成富庶家园。面对豪商争夺与环境污染，他依法维权、治理生态，守护碧海蓝天，引领全村走上绿色共富之路。

美丽的少女浅井夏子（杉本美樹 饰）出身于一个饲养甲鱼的家庭，她刚出生时没有奶水，家人便用甲鱼汤将其养大。夏子的姐姐在浅井温泉当艺妓，然而一场车祸夺去了姐姐的性命。夏子闻讯急忙赶往浅井，却得知要为姐姐偿还欠下的债务。不得已的情况下，夏子拍摄了温泉海报，还要和一些色迷迷的老头子共度春宵。自幼受着甲鱼汤的滋养润补，夏子拥有了罕见的名器，与之燕好的人都会被其“咬住”不放，直至快乐而死。虽然有人因此而死，不过夏子的名声也被广为传播。 不久，邪恶的竿师段平（名和宏 饰）带着两个徒弟周游至此。段平擅长御女之术，凡被其迷惑的女子皆陷入痴迷癫狂状态，直至死亡。为了保护温泉的姐妹，夏子和好友们决心与段平一较高下……

七十年代的偏僻山村，少年陆峥受尽继母家人的百般刁难，索性彻底断绝亲缘关系，靠着父亲留下的一张神弓，独自栖身在破旧茅屋内。身处人生低谷，恋人李甜甜始终不离不弃，默默给予他温暖扶持。机缘之下神弓力量苏醒，陆峥进山打猎，苦心钻研山货培植。心怀大义的他牵头组建狩猎队伍，开辟药材种植地，打通供销销路，化解乡里矛盾，守护山林，带领乡亲们勤劳创收，用双手耕耘故土，奔赴幸福生活。

沈云娘穿越古代，成了被绑在床上的疯妇，身边还有两个瘦骨嶙峋的继女。幸而她的智能房车“星途”随她而来——能伪装成旧屋、能全息隐身、能电击退敌、能诊疗急救，还能无限供应食物。她靠星途打猎立威、收药开铺、京城卖冰淇淋，带着全村扛过洪水、扳倒假药奸商，从被唾弃的疯婆子逆袭成青石村真正的顶梁柱。异世荒年，有车有娃，就是家。

失业返乡的中年人，打算靠养殖田间害虫谋生，此事遭到全村上下嘲讽，连家中长辈都斥责他不切实际。地方恶霸借机索要无理费用，外地商贩也刻意打压、企图切断他的销售渠道。 他没有轻易放弃，反复试验摸索加工烹饪技巧，熟悉相关政策抵制乱收费，留存对方恶意陷害的证据维护自身权益。起初仅有简易厨具与代步三轮车，慢慢摸索牧草配套养殖，开设线下门店，注册自有品牌。 事业稳步发展后，他带动二十余户乡亲一同参与养殖产业，大伙一同摆脱贫困，走出艰难窘迫的日子。

清河村明前春茶遭商贩赵大强恶意压价，青年林东用祖传老铁锅手工炒出极品好茶，卖出高价打脸对方。后续赵大强又用劣质化肥、堵路接连使坏，林东带领村民将劣茶改制为红茶、借水路运茶突围，最终铲除祸害，成立茶社，立志打造本土茶叶品牌。

1993 年，刘春梅刑满释放，带着狱中苦学的知识和对新生的渴望回到家乡。看到侄女小雪因家境贫寒即将辍学，哥嫂也安于现状、对未来毫无盼头，她毅然带着小雪进城闯荡。她用自己的经历和开阔的眼界，一点点点亮小雪的求知欲，让她重燃读书改变命运的梦想；也用踏实的行动，慢慢扭转了哥嫂保守落后的思想。最终，刘春梅带着家人回乡建厂修路，不仅让自家日子蒸蒸日上，更为村里的年轻人铺就了通往外界的道路，用自己的重生，照亮了整个村庄的未来。