侗家清江寨特产椪柑成熟了，这是亚郎（龙怀忠饰）研究的新品种“金秋五号”，比其他品种提前约一个月成熟。正当乡亲们为此开心时，村里唯一搞船运的补仁老板却趁机压价，这一变故让村民们忧心不已。就在这时，县里派农办主任和一个小文秘到基层视察。没想到，农办主任娥美竟是当年亚郎在农校时的女友，故事由此展开……

全剧探讨了文化传承的困境与希望，展现了年轻一代对传统的创新诠释。作为一部非遗文旅定制短剧，该片重点融合展示了怀化侗族众多的非遗项目技艺，如侗锦、大戊梁歌会、芦笙、大歌、琵琶歌、雕花蜜饯、侗族武医推拿、孽龙技艺、侗医草药等。剧组在怀化通道（皇都侗寨、芋头侗寨）、新晃等地取景，全景呈现风雨桥、鼓楼、原生态侗寨等典型文旅场景，生动呈现了怀化非遗的独特魅力，为文旅融合提供了艺术化表达。

网络博主露西在怀化侗寨拍摄时，意外损坏珍贵侗锦盛装，与侗族青年阿龙结缘。两人在修复侗锦、共探非遗（侗锦、大歌、芦笙等）的过程中渐生情愫。全剧融合青春爱情与非遗传承，在通道、新晃侗寨取景，展现侗乡风情与非遗魅力。

梁氏掌门人梁泰声对公交售票员童嘉许一见钟情，对其展开猛烈的攻击，不料却遭重重险阻，但童嘉许最终还是被梁泰声的真心感动，此时，暗恋梁泰声已久的金家小姐联合童嘉许前男友联合计划了一个大阴谋

退休校长刘玲为了儿子刘东明和儿媳云云，牺牲自己，提前从教育岗位退下，含辛茹苦地照看孙子。然而，她在小家中的付出却被视为理所当然。春节大扫除时，刘玲发现她压箱底的黄金首饰不翼而飞，竟是儿子私自拿走送给了儿媳。刘东明非但不感恩，反而指责母亲是“精致的利己主义者”，强调她“吃喝”自己的，带孩子是“义务”。当刘玲心碎欲绝地反驳，细数自己多年牺牲与奉献时，却只换来儿子和儿媳监控下的无情指责。面对这份无休止的索取和冷酷的对待，刘玲终于忍无可忍，将孙子塞回儿子怀中，决意离开这个家，夺回自己被践踏的尊严。

八十年代豫北石洼村，石墩父曾以石磨救秋霞，秋霞遂将女儿小菊与石墩定娃娃亲。长大后小菊与知青后代张建国相恋，建国成村里首个个体户，欲带小菊闯县城。石墩娘死守婚约以死相逼，全村指责小菊家忘恩负义。小菊夹在信义与幸福间两难，最终石墩主动撕毁婚约，成全二人，也打破了陈旧观念。

听障女孩林声声左耳失聪，依靠助听器追逐歌手梦想。她平日里帮母亲送菜，常在菜市场门口唱歌，却饱受讥讽，家人朋友也并不看好。她毅然参加选秀海选，虽频频错拍，清亮嗓音让她拿到待定资格，结识落魄制作人江野。二人刻苦训练，林声声靠身体去感知音乐。赛场上她屡遭苏曼妮恶意打压，拒绝卖惨，把自身经历写成原创。决赛助听器遭窃，江野及时送来新设备，林声声唱响《声声向光》斩获冠军，证明热爱能冲破听觉的桎梏。

只因赵书礼妈妈在家不小心弄掉一个苹果，楼下叔婶便找上门来，要求赵书礼将房子赔偿给他们。赵书礼拒绝后，叔婶每天都以各种理由故意找茬污蔑赵书礼家噪音扰民，甚至带人闯入他们家，要把房子改造成儿子的婚房。赵书礼为了妈妈，决定搬出去住，把房子租给了一个经常深夜直播的网红！

只因赵书礼妈妈不慎掉落一个苹果，楼下叔婶便找上门来，要求赵书礼将房子赔偿给他们。遭拒后，叔婶每天都以各种理由故意找茬，甚至带人闯入他们家，要把房子改造成儿子的婚房。赵书礼为了妈妈，决定搬出去住，把房子租给了一个经常深夜直播的网红......

瘫痪阴郁的配音大神陆蕴舟，在一个下雨天遇到了温暖的花店老板，二人相互救赎，成为彼此生命中的太阳。主线:一场始于声音、陷于真人、归于治愈的恋爱博弈，核心期待在于二人能否携手突破身份秘密与心理障碍，最终终成眷属。