六十八岁的老药农石敬山为救高烧不退的孙女小禾，冒险登上鹰嘴崖寻找七叶暖心草。采药时，一声龙吟震动山崖，他失足坠落，却被崖间倒挂松接住，并发现一条被镇压四十九年的青龙。老人不求金银，只求救回孙女。青龙脱困后以龙涎入药，却也引来药商胡德昌的贪念。随着镇水石松动、山洪将至，人与龙携手开沟泄水，守住全村。最终，青龙留下药泉，让山中百姓从此有药可用。

靠山屯樵夫老孙头为救治久病缠身的妻子，冒险救下被桎梏的金龙，得龙珠治愈妻子，还遵照龙的嘱托破除山间阴煞阵法，拯救了全村病患。贪心的乡绅觊觎龙的宝物，设下陷阱擒拿金龙。危急时刻，老孙头舍命护龙，打动金龙使其突破桎梏、战胜邪祟。最终恶人得报，老孙头一家得福，村落岁岁安宁，善念终得圆满。

合租屋内，信奉科学的林夏不顾室友陈宇警告，赌气将湿伞倒挂，触犯民间禁忌。诡异接连发生，水滴声、血水伞、雨衣鬼影不断出现，胆小的孟萌也被鬼影纠缠。林夏起初不信灵异，直到身上浮现鬼手印记、水煞斑缠身才心生恐慌。陈宇多次出手相助，告知伞为溺死者遗物，却被林夏误解拒绝。直至孟萌被冤魂附身成为替身，林夏才崩溃求救。陈宇施法暂压怨气，本以为危机解除，林夏归家却见满屋倒挂雨伞，黑斑再现，彻底坠入禁忌深渊。

乡野老妇张秀兰倾尽身家救下怀孕的白龙七公主，安置在自家水井养伤。猎户李猎户心怀怨恨，强牵耕牛，白龙略施法术讨回财物。白龙顺利诞下金蛋，李猎户贼心不死，勾结黑袍邪修抽干井水、煽动村民抢蛋。金蛋破裂，小龙破壳显灵。危急时刻张秀兰唤来白龙，合力大败恶人，复原水源。白龙母子选择留下相守，善念终换来善缘

阿木三岁中瘴毒变傻，与父亲李大山相依为命。李大山采药时被巨石压腿，阿木拼命磕头哭喊“救爹”，惊动青龙。龙被阿木赤诚打动，帮他救父、治好心智、赠龙鳞护身。贪心刘万财闯入桃源砍灵木砸玉璧，千年封印崩坏，黑龙现世，祥龙落败。阿木割腕献祭唤醒灵脉助祥龙翻盘，自己只剩一年寿命。祥龙散尽千年修为救回阿木，刘万财遭反噬。阿木平安归乡，遥望青山铭记这场生死善缘。

樵夫贺满仓在深山砍柴时，意外发现被囚龙索困在囚鳞涧四年的白龙褚明珩。为了救他脱困，贺满仓不顾伤病与风雨，几次往返山路，最终成功斩断锁链。褚明珩脱困后，救治了贺满仓自幼体弱多病的女儿贺小梨。随后，贺满仓与村民们又一起寻找水源、修通泉渠、化解两村争水矛盾。与此同时，褚明珩与兄长褚玄朔也在旧怨、愧疚与责任中逐渐和解。故事以救助、报恩与同心互助为主线，展现善意如何改变人与人、人与世界的关系。

赵川为抵债在鹰嘴崖凿石头五年，结果却意外凿出被胡须死死困在洞底千年的镇海蛟龙，二叔撞见后贪念大起，持刀强逼他凿取眉心镇海骨致使孽水外泄，全村水源被尽数污染人命危在旦夕，赵川凭蛟龙留下的水纹印记借力净水救命，带领全村砍断龙须助蛟龙脱困最终平息灾劫，也村靠海重新获得生计！

烧炭郎李大胆偶然救下倒挂树上的猛虎，一人一虎就此结伴闯荡。猛虎身怀奇术，帮他打理炭窑谋生。行路途中又邂逅灵动狐妖，众人结伴同行。一路上嬉笑相伴，携手化解一桩桩离奇风波，烟火与奇遇交织，书写一段热闹鲜活的山野奇趣日常。

寡妇阿秀在河滩救下重伤金龙，藏于老井。金龙赠玉佩护其子石生三次生死大劫。二十年后，石生遭村霸赵大虎父子欺压；驱牛踩苗、推落深潭、赶考遭劫、流寇夜袭。玉佩三次显灵，金蛇愈伤赠银，金蟒退敌，金龙虚影叼他脱险。赵大虎放火烧屋，金龙显圣灭火，留龙鳞报恩。石生换金盖房、办学、娶秀兰。大旱时他持龙鳞求雨，金龙降甘霖。赵大虎纠集地痞围攻，金龙真身降临，金光投射二十年恶行，惩恶扬善，恶人流放，全村向善。

清河村寡妇早年丧夫，独自抚养儿子石生。她不忍金龙遭刘氏加害，冒险将金龙藏于家中老井。素来信奉忍让的她，在儿子陷入绝境之时，爆发出坚韧力量。她心怀良善，是故事里善的本源，最终沐浴金龙光雨，安稳度完余生。