乡村厨子林大山承办乡宴始终坚持真材实料，不肯掺半点勾兑调料，反倒被乡亲们嫌定价过高、刻意牟利。昔日跟随他学艺的发小贪图暴利，用变质冻肉、刺鼻红药水低价揽活，哄骗全村人追捧。一场大型宴席引发集体肠胃不适后，村民幡然醒悟，满心愧疚登门致歉。林大山心怀包容出手救场，凭一锅慢炖老汤赢得所有人敬重，开办饭馆立下良心铁规，用经历证明：坚守诚信本心，方能行稳致远。

林秋岚在村中经营饭馆，常年以实在人情价承办红白宴席，用料实在还时常贴钱帮衬乡邻。可她的善意被视作理所当然，腊月里反遭周婶带头诬陷漫天要价，逼迫退钱。乡亲转寻低价包席却屡屡踩坑，回头恳请她重接宴席，还不断恶意栽赃诋毁。心寒的林秋岚断然拒绝，携父母进城打拼，事业蒸蒸日上。乡邻幡然悔悟致歉，可凉透的真心再也无法复原。

村里公认的办席能手陈泽，凭一手好手艺和实在口碑，包揽了全村宴席。不料觊觎利益的刘巧云联合陈族长，伙同黑心供应商李老板，当众诬陷他赚黑心钱，逼他交出钥匙、客户本和办席权。众人贪便宜信了谗言，却接连遭遇喜宴菜差味腥的连环翻车。走投无路之际，村民们再次求助于陈泽。

八十年代，刘秀英踏实做流水席，亲婶贪便宜毁约还恶意陷害，几番设局让她遭全村误解。秀英收集证据自证清白，坚守良心创业，开办乡村大饭店；亲婶作恶不断落得众叛亲离，善恶终有分明结局。

刘小凡垫资38万为南山村修路建冷库，以6元一斤兜底收荔枝，却被张婶以“镇上13元收购”的虚假报价煽动，遭村民围堵。张婶联手大学生陈杨和村主任李大强，诬陷刘小凡赚黑心钱、侵占集体土地，企图强占冷库索要16万租金。然而刘小凡早已留存全部证据，不仅当场全额退款、拒收全村荔枝，更通过监控揭露偷果真相、当村民发现13元是八两秤骗局、而直播带货仅卖出73单、320万斤荔枝烂在地里时，刘小凡已在隔壁村建立荔枝产销中心，带领五个村庄将荔枝卖到8元一斤，原村民得知后，个个悔不当初。

刘小凡垫资38万为南山村修路建冷库，却被张婶以“镇上13元收购”的虚假报价煽动，遭村民围堵。张婶联手大学生陈杨和村主任李大强，诬陷刘小凡赚黑心钱、侵占集体土地，企图强占冷库索要16万租金。然而刘小凡早已留存全部证据，不仅当场全额退款、拒收全村荔枝，当村民的320万斤荔枝烂在地里时，刘小凡已在隔壁村建立荔枝产销中心，带领五个村庄将荔枝卖到8元一斤，原村民得知后，个个悔不当初。

婚庆策划许昭然给表哥周浩做婚礼方案，给出八万五成本价，表姑刘秀芬却想压到五万八，遭拒后找低价婚庆。表哥婚礼因廉价婚庆彻底翻车，新娘当场退婚。刘秀芬恼羞成怒，P图断章取义网暴许昭然，致使她被公司停职。许昭然收集完整证据，报警自证清白。刘秀芬与婚庆骗子高乔松受到法律制裁，表哥婚事彻底落空。

农大高材生林子建返乡创业，自费建起全村唯一的恒温冷库，免费供乡亲存储果品，却遭遇村民讹诈与道德绑架。他毅然打破人情枷锁，立下市场规矩，组建标准化种植合作社。面对资本趁火打劫、恶意仿冒造假、极端天灾考验，他始终坚守品质底线与契约精神，最终带领周边村落打造出全国知名的高端农业品牌

1995 年,国营厨师李东方辞了铁饭碗回乡,跟姑父合伙摆乡村流动宴席,累死累活却分红不均,一肚子委屈咽不下。他一咬牙拆了伙,借来王晴那辆旧餐车,果园门口支起小灶,头一桌十道硬菜端上桌,东家当场拍板把大单长交给他。姑父眼红了,自家办寿宴出岔子,反倒请来外援大厨上门比试,李东方只凭一道本地老卤肉,就把对面给镇住。围观村民从起哄到服气,口口相传,一家家上门请他掌勺,连村里的红白喜事都排着队等他定菜单,跟着他学两招,小日子也跟着红火起来。短短一年,他把流动餐车变成十里八乡的招牌,姑父家再不敢提分家,他和王晴的小日子,蒸蒸日上。

被拐卖至恶狗村折磨三年，林小满在极寒末日沦为 “两脚羊” 含恨而亡，重生回到末日倒计时一个月，她手刃仇人、满心欢喜回家求救，竟遭亲生父母与弟弟出卖，锒铛入狱。刚踏入 404 囚室，全球气温断崖式暴跌，极寒末日如期而至。绝境中，她绑定 “末日典狱长系统”，携家暴幸存者红姐、蒙冤医生苏清、受骗孕妇瑶妹，在冰封监狱里抱团求生。被世界抛弃的女人们，能否以监狱为基，在极寒中筑就属于自己的向阳基地，改写命运？