林砚父亲猝然离世，大伯二叔联手偏心爷爷恶意分家，夺走全部田产，只留给他母子三人后山一间破屋和一口枯井。走投无路之际，林砚在枯井中意外发现奶奶遗留的灵泉洞天——灵泉灌溉、黑土催生，一夜之间种出满园粮食，更获神力徒手斩杀野猪。从此他护母护妹，霸气反击族人欺压，进城售卖灵泉仙果积累财富，在乱世乡村中站稳脚跟，一路打脸各路反派，活成全村敬畏、无人敢惹的传奇。

1945年抗战胜利后，若冰随父司马祖荫由重庆回津，全家团圆。若冰与仆人之子李冀相恋，遭父反对，私奔时，李冀被抓当兵。司马祖荫贪污案发，若冰携母赴沪卖唱。屡次与李冀相遇，终未得见。1949年，接收天津法院的检察官郭新哲命李冀偷运黄金，李冀不知若冰也在船上，跳海开了小差。轮船失事，若冰母女获救。五十年代初期，母女生活艰难，若冰卖唱，司马祖荫闻知，偷渡来台，若冰却以“通匪”罪被捕。若冰在狱中受尽折磨，司马祖荫威胁郭新哲营救若冰。六十年代，若冰赴日演唱，巧遇李冀。八十年代，若冰约若聪赴港相会，老母摔伤未成行。郭占魁助若聪闯关遭拒，机场姐弟洒泪而别。两岸关系缓和，若冰伴母回津，用歌声唤醒植物人李冀。二人举行婚礼，年迈的父亲突然出现，小洋楼历尽沧桑，家人重聚。

父亲意外重伤急需救治，林晚母女向奶奶求助遭拒，父亲不幸离世，二人被迫寄居别处。十年后林晚事业有成，收回老宅。奶奶与小叔心生贪念，刻意卖惨造谣抹黑她们，还上门滋扰。林晚出示证据澄清真相。小叔又图谋不轨，最终被警方处置。风波过后，林晚重新为母亲经营起小店。

青石镇猎户乔山，祖父刚刚离世，家中便仓促分家。父母偏心长子乔明，山林猎犬尽数归大哥，却把六百块债务压到乔山身上，只分给他一间破旧石屋与老猎弩。乔山立下债务切割字据，带着老猎犬黑子净身出户。危急时刻，青梅田月选择与他并肩，循着祖父留下的猎径图，闯入风雪笼罩的深山，直面重重险境，靠自己的双手奋力挣脱困境，努力改写命运。

八十年代乡村，陈大柱受尽家里偏心对待，被迫搬到猪圈居住，机缘之下挖到大批银元。他携手女友翠花去往镇上闯荡，遭遇被骗、受人刁难等重重困境，从摆摊谋生起步，慢慢打拼出一番事业，成为建材行业的成功人士，出钱为家乡建设出力。过往矛盾尽数消解，和翠花相守成家，弟弟也改过自新，众人皆迎来圆满结局。

萧凡身为盖世神君，威名震彻四方。边疆烽火连天、局势危急，萧凡平定边疆之乱后却失忆。三年后，三位大哥战死，嫂子们抢夺家产，爷爷被气死，傻子萧凡被赶出家门。未婚妻苏玉颜不离不弃，终使萧凡恢复记忆。萧凡醒来后第一件事，就是将那些看不起他的人一一踩在脚下。

赵山河重生回到艰难岁月，面对家人不断刁难与算计，他彻底心冷，坚持分家并带着妻女搬出老宅，住进条件艰苦的破土房。为了活下去，他深入深山打猎、勇斗野兽，凭借过人胆识和生存经验一次次化险为夷。他不仅打通山货销路，还结识老孙头、刘长春等关键人物，从一个吃不饱饭的猎户，逐步成为带领全村致富的领头人。

新婚之日婆家故意刁难羞辱，女主当场不再隐忍，一纸分家文书带着弟妹毅然离开。她凭一手绝活开作坊、做美食、学礼仪、闯商路，让弟妹活得体面，也让自己在古代乱世站稳脚跟。原本只想搞事业，不料温柔王爷与强势摄政王却接连为她倾心，一场皇权与商途的纠葛就此展开。

四十二岁的李水生为照顾父母、供两个弟弟读书，高中辍学后辛劳二十余年。家中八十万元拆迁款，他一分未得，只分到一座破旧老宅。谁知老宅夹层里藏着祖辈留下的银元、黄金和价值五百万元的古董。财富让他有机会治好瘸腿，也让亲情中的偏心与算计彻底暴露。离开原生家庭后，李水生凭二十年手艺组建装修队，并与同样为弟弟牺牲青春的高中同学王秀芹重拾感情。最终，他不仅拥有了房子、事业和婚姻，也学会在尽孝与自我之间划清边界。

父母瞒着女儿卖掉传了三代的四合院，八百多万房款全部给儿子全款买婚房，随后却身无分文投奔女儿，要求她承担全部养老责任。丈夫起初以孝道为由劝妻子妥协，直到看清娘家一次次偏心算计，才幡然醒悟。女主没有被道德绑架，而是清醒划定财产底线，依法主张权责对等，最终夫妻携手守住小家，也让赡养责任回到合理边界。