乖顺主母赵玥缨本是皇族魔丸之女，为爱下嫁靖安侯谢青辞。因小姑子被害、夫君被打断腿，赵玥缨怒极撕掉伪装，独闯荣国公府。危难之际端王父母霸气护女，揭露背后是皇帝的阴谋。谢青辞展现惊人武功，揭露其先太子嫡长子萧晏的真实身份。两人并肩作战，诛杀篡位新帝萧景。最终谢青辞放弃皇位，扶持肃亲王登基，与赵玥缨在侯府相守，诞下一子，过上幸福安稳的余生。

高知女主许愿嫁入书香门第，发现婆家有儿媳侍茶的陈旧陋习。目睹大嫂长期受苛待早产，她勇敢反抗婆婆的刁难。许愿请来母亲巧妙开导婆婆，最终婆婆醒悟返乡。一家人摒弃旧规，互相体谅，收获和睦温馨的新生活。

林青玥自幼便拥有听懂兽语的天赋，长久居于狼王山，过着与百兽相伴、安宁恬淡的生活。一次机缘，她救下狼王的幼崽，由此引起巡山将军秦枫的注意。二人在禁捕令引发的风波之中慢慢相知走近，月下促膝长谈，揭开了林青玥手臂上一道隐秘印记的真相 —— 那是踏云奔月的鹿形神兽纹路，牵扯出她尘封已久的身世之谜。 与此同时，镇上富商暗中勾结偷猎之徒，一把冰冷猎枪，打碎了狼王山来之不易的平静。第一季落幕，猎枪于清冷月光之下缓缓上膛，两道阴冷的冷笑，悠悠回荡在幽深林海之中。

谢淑因前世错信太子楚珩与伪善的柳婼，遭退婚、废后、灭族之祸。重生回到 16 岁生辰宴，她识破柳婼假哑与苦肉计，毅然请辞婚约，转而结盟被忽视的病弱大皇子楚虞。二人联手布局，借舆论、戳真相、设巧计，一步步揭露楚珩的昏聩与柳婼的阴谋，化解楚珩重生后的谋逆之举。最终，谢淑因报前世血仇，护家族周全，与楚虞共掌江山，在岁月静好中收获圆满。

张桂缨前世晚年瘫痪，饱受子女冷落，最终在火场中离世。意外重生后，她决定不再重蹈覆辙，先是救下即将遭遇工厂事故的丈夫，又划清家庭界限，抵制儿子儿媳无度索取，拆穿旁人算计与谎言。她为受委屈的女儿撑腰，依靠祖传卤肉手艺摆摊创业，勤劳致富，购置房产，立下家规，守护小女儿，活出独立自主的新生活。 ---

谨以此片纪念于承惠先生。本片与《挟刀揉手》、《心思刀理》一脉相承，展示了电影《箭士柳白猿》的武术动作设计、拍摄过程，徐浩峰导演以“剧本围读”为起点，以访谈回首为对应，展开武术、电影、文学以及弓枪背后的文化解读，展现了徐浩峰导演的艺术创作理念和武侠观。长枪发力，枪缨无声。《箭士柳白猿》拍摄期间，影像记录了于承惠先生日常的体用修为、在片场的诸多功夫展示、对武术的理解……润物于无声。念念不忘，回响于群山。

镇守边关的女将军宋云缨，被小女孩岁岁寻得，得知恩人顾晚晴惨遭渣男侯爷徐镜舟与宠妾迫害致死 。云缨暴怒杀回金陵，血洗侯府手刃仇人，虽激怒世家与天子，仍执剑出城奔赴边关抵御蛮族，血战后受封镇北侯 。五年后，她为护岁岁，再次下江南抄没仇敌世家立威 。数年后，世家勾结外敌谋反围城，云缨率军勤王，为护天子与女儿，力战数万蛮军，壮烈殉国 。岁岁继承其志，化身“小罗刹”镇守北疆十五载，老皇帝退位后亦长伴英魂，成就两代人保家卫国的壮丽史诗 。

关一龙生于武生世家，却因父亲拒绝为东瀛人唱戏而遭灭门，家族 “武生泰斗” 牌匾被夺。他被叶木兰带回叶家班，长大后用关家枪复仇。此时东瀛人山本武妄图带走梨园好手，关一龙将其击退，成为新一任武生泰斗，与叶木兰回叶家班传承京剧。

南朝九公主九缨（阿绵）本是深宫边缘人，因父皇忌惮，少年将军宁骋被赐为其侍卫。二人在相处中渐生情愫，围猎中九缨为宁骋寻得展露锋芒之机，七夕之乱宁骋为护九缨重伤。西疆来犯父皇欲以九缨和亲，宁骋领兵出征力克敌军，归来后以锦绣前程换九缨垂青，二人成婚。婚后九缨遭西疆使臣掳劫，宁骋再度相救，后二人远赴蜀中发现官场贪腐，回京恰逢父皇病重，九缨助四哥登基后，归隐蜀中兴学惠民，与宁骋相守相伴。

普通摆摊女子姜野身手过人，一次偶然救下遭遇意外的商界精英沈辞。沈辞聘请姜野担任自己的贴身保镖，两人由此产生交集。一个习惯市井烟火，生活朴素务实；一个久处上层社会，行事矜贵。相处过程中，两人因为生活观念、消费习惯的差异闹出不少诙谐趣事。历经诸多风波，彼此互相守护，渐生情愫。最终沈辞向姜野求婚，姜野不愿丢掉自己的小摊事业，二人达成有趣的相处模式，兼顾事业与爱情，收获温暖圆满的结局。