古河边的老槐树孕育灵体槐荫，长久守护一方水土。村落流传河神娶亲的愚昧陋习，地方恶势力借迷信之名残害女子。孤女萍娘惨遭迫害，槐荫借萍娘的身形救下她年幼的女儿胖丫，逐步揭开藏在习俗之下的罪恶。槐荫联合幸存者雯娘搜集人证与物证，历经重重劫难绝境求生。众人将罪证递交给官府，作恶权贵及其帮凶尽数受到惩处，害人陋习就此破除，当地百姓终获安宁。

老实本分的便利店店员郝仁，长期遭受老板压榨、女友欺骗、房东刁难，活成人人可欺的窝囊废。某天夜里，他偶然救下遭组织追杀的叛逃女杀手刀姐，人生就此彻底改写。 刀姐看透人性凉薄，教他褪去软弱，教会他不再一味忍让。郝仁亲眼撞破女友与老板的不堪勾当，彻底打碎幻想，一步步挣脱懦弱的枷锁。 可杀手集团并未善罢甘休，派出擅长易容攻心的百变女，步步设局追杀刀姐。谎言、背叛与圈套接踵而至，郝仁周旋于女总裁、歹毒杀手之间，假意倒戈以身做饵，布下险局。当情义与生存相互碰撞，昔日任人践踏的底层小人物，将在这场生死博弈里，抉择自己的命运。

凭凭证洗冤屈，硬核维权守护公道。

身怀古中医和国术的秦昊惨遭退婚，受尽沈家嘲讽。腿疾的沈白粥挺身而出选择与他相伴。秦昊实力崛起，昔日未婚妻心生悔意企图挽回。秦昊坚守本心守护妻子，周旋豪门博弈，冲破重重困局，活出自家风采。

镇国公府满门忠烈，父兄战死，独留八公子林尘撑危局。绝境之际，他觉醒逆天系统，表面纵情玩乐做纨绔，掩人耳目暗中调查父兄惨死真相。于暗流中布局，步步清算奸佞，重振国公府荣光。一众嫂嫂从鄙夷到敬佩，看废柴公子如何逆转乾坤，覆手定风云。

罪臣之女沈慕青遭流放远赴寒关，途中看破所谓寒疫背后的人为假象，凭借一身医术救治遭人暗害的边关伤兵，意外揭开北坡军粮弊案与通敌的重重黑幕。她与监军谢临舟于风雪之中寻访证据，深入废弃矿场，破解层层圈套，手握证据奔赴京城，直面永安侯父子为首的权臣势力周旋博弈。历经重重险阻，终洗清父亲冤屈，捣毁贪腐利益集团。尘埃落定，沈慕青留守边关执掌女医署，同谢临舟一同守护寒关故土。

怀着孕的沈青，照顾着患有脑瘫的叔叔，他有被赶出疗养院的风险。 时间紧迫，但她和丈夫勉强承受。 当她得知自己的孩子有70%的几率先天残疾的消息时，她的婚姻陷入危机，夫妻两人为残疾胎儿的命运争论不休，而这个未出生的灵魂却同情地观察着一切。

关于此时上海的一些脚注。

林渊为守护家庭入赘苏家三年，甘当修车工供养全家，却屡遭岳父苏建成与小舅子苏博文的经济索取。妻子苏清月表面温柔劝解，转身却将染血手帕弃如敝履。隐忍的林渊，何时能看清这场以爱为名的虚伪。

苏弈穿成有钱任性的炮灰少爷，手握系统赋予的无限黑卡，任务是救赎爱而不得的苦情女二林晚晴。可没人知道，穿书前他被家人卖掉，炸家同归于尽才换来这份富贵。面对系统的任务要求，他只想用黑卡救赎千疮百孔的自己，不惜泼女二雨水、雇人堵门，拒绝被道德绑架。他避开女二的纠缠，搞事业、做公益，治愈原生创伤，最终才发现，自己无意间完成了系统的真正任务，也活成了自己最渴望的模样。