夜深人静，万籁俱寂。从不停歇的只有时间，以及映射着时间流动的钟表。放入坠入永眠的都市，成群的鱼儿在街头巷尾穿梭游动。整点时分，带有报点功能的钟表开始聒噪起来。夜即将走到尽头，被浸泡在海洋中的城市得以重见光明。收拾得体的男子穿戴整齐，背着筐走到阳光下。被海水浸泡过的城市折射出别样的魅力，男人四处游走，寻找着那些被遗落在角落里的钟表。城市空无一人，静得让人心慌。这时候，男人突然听到附近玩具店传来的响动，他走了进去，在不起眼的角落里见到了拿着玩具闹钟的小女孩，不过他似乎对此并不感兴趣。 　　不知不觉中，潮汐悄然而至，城市即将再度安眠于海水之下……

A new joint acquisition by the Met and SFMOMA, William Kentridge's five-channel video installation The Refusal of Time (2012) is a thirty-minute meditation on time and space, the complex legacies of colonialism and industry, and the artist's own intellectual life. Kentridge was born in 1955 in Johannesburg, where he still lives and works. After drama school, Kentridge was active in theater and television production in the 1970s and 1980s. By the 1990s—coinciding with the abolishment of apartheid in South Africa—Kentridge's live theater work and the stop-motion animated films he developed from charcoal drawings found an increasingly international audience. 　　Kentridge's recent interest in the nature of time was given focus through the work of Peter Galison, a Harvard-based historian of science. Galison studied a 1905 paper on relativity in which Albert Einstein hypothesized that, due to the delay in signals relayed via telegraph wire, peripheral railway stations synchronized on a centralized clock were forever fated to operate seconds behind schedule. Einstein's nascent theories about the relativity of time converged with French mathematician Henri Poincaré's development, as president of the Bureau des Longitudes, of global time zone maps at the dawn of the twentieth century. Both scientists faced the radical idea, in a newly industrialized and interconnected world, that time is not absolute but relative and resistant to control. 　　At the center of the installation is a moving sculpture—the "breathing machine" or "elephant"—an organ-like automaton with a pumping bellows. Plans from the 1870s for copper pneumatic tubes under the streets of Paris that would pump regular bursts of air to calibrate the city's clocks reminded Kentridge of a passage from Charles Dickens's novel Hard Times (1854). Dickens describes a factory machine moving "monotonously up and down, like the head of an elephant in a state of melancholy madness"—a metaphor for the often convulsive developments in science and industry during the modern era and a reminder of the vain impulse to control time.

2020年初疫情侵袭武汉时，一对相继染疫的婆媳——沈玥 （ 周迅 饰）和婆婆李菊 （ 许娣 饰）不得不生活在同一屋檐下并只有彼此，她们面临着如何处理亘古的婆媳难题。疫情之初，一对热恋中的情侣分隔两地，李昭华 （ 易烊千玺 饰）在武汉，不幸感染，女友周晓璐 （ 黄米依 饰）则在北京，因为武汉封城以及疫情防控，无法回去照顾男友。他们只能通过每天频繁的视频电话联系。梁静思 （ 郑秀文 饰）和丈夫何达仁 （ 冯德伦 饰）婚后有两个小孩，同时两个人又有各自的事业。在困境突然来临时，婚姻中存在的矛盾再次被激化。梁静思因为对丈夫失望而崩溃无奈，丈夫为家庭付出许多却得不到妻子理解。二人就“谁为家庭付出更多”这一每个家庭都会遇到的问题展开激烈争吵 。

电影的故事背景设定在2020年：一场突如其来的灾难，打乱了所有人的生活。当工作面临失业，当家庭分崩离析，当爱人分隔两地，当死亡悄然逼近，当平静的生活突然遭遇毫无征兆的变故，这时候的女性会怎样应对？张艾嘉、李少红、陈冲三位导演用各自独特的女性视角，探索并展现了特殊时期人们在家庭、事业、爱情中的困境与挣扎，用最细腻的视听语言带给观众深层次的思考与启发。影片将镜头对准充满烟火气的平凡生活，通过几对人物的情感和故事映射出社会中万千普通人在2020年的生存现状，值得全社会体悟与思考，也必将引起观众的共鸣与共情。

影片通过女性视角，讲述了普通人在困境中找寻爱与希望的治愈故事，体现了寻常百姓对生命不寻常的坚守和执着。当突如其来的变故横亘面前，当情侣、夫妻、婆媳等关系开始出现裂纹，每一个选择和行动都折射着人性和人心的力量与温度…….

讲述了少年武拾光在养父母相继去世后，跟随父亲的脚步成为了一个屠龙者。在屠龙之旅中结识了校尉子槲，和同来“屠龙”的寄灵、奉言，在众人的帮助下他发现了自己的真实身份，并且战胜邪恶魔头的故事。

格里奥（乔迪·桑切斯 Jordi Sánchez 饰）是一名成功的银行家，同时也是皇家马德里球队的铁杆粉丝。格里奥刚刚失去了他的妻子，在遗愿中，妻子希望格里奥能够带着全家老小返回她的故乡，将她的骨灰撒进大海里。 　　和格里奥一起踏上旅途的有他的两个女婿，他们一个是巴塞隆纳队的超级球迷，另一个是看上去就极度不靠谱的嬉皮士，很显然，这两个男人都入不了格里奥的法眼。除此之外，格里奥还见到了两年没有联系过的小儿子，他接受不了小儿子的性取向，更接受不了他已经和一个塞内加尔裔黑人订婚的事实。这将注定是一场不平静的旅程，每个人都将在此过程中更加清晰的认识自我。

格里奥（乔迪·桑切斯 Jordi Sánchez 饰）是一名成功的银行家，同时也是皇家马德里球队的铁杆粉丝。格里奥刚刚失去了他的妻子，在遗愿中，妻子希望格里奥能够带着全家老小返回她的故乡，将她的骨灰撒进大海里。 　　和格里奥一起踏上旅途的有他的两个女婿，他们一个是巴塞隆纳队的超级球迷，另一个是看上去就极度不靠谱的嬉皮士，很显然，这两个男人都入不了格里奥的法眼。除此之外，格里奥还见到了两年没有联系过的小儿子，他接受不了小儿子的性取向，更接受不了他已经和一个塞内加尔裔黑人订婚的事实。这将注定是一场不平静的旅程，每个人都将在此过程中更加清晰的认识自我。

冯毅和刘一魁都流落街头、相依为命的小乞丐，后来他们被“爱国会”的重要领导于先生收留，进行分别的训练，从此兄弟两个分开了。　十二年后，贪婪的袁世凯任第二届临时大总统，他授意军阀齐允天，密谋割地卖国。 　　齐大帅和英国特使的秘密签约被“爱国会”成员刘一魁破坏。稽查队小队员冯毅意外救了齐大帅一命。刘一魁逃脱了，女扒手花儿被误当作了革命党，逮捕她的人竟然是曾经施舍过她的冯毅！ 　　目睹了花儿被捕的刘一魁，误以为花儿是革命同志，在救人的过程中，身陷危机，躲进了彭三剧团的大宅子，被剧团里打杂的小雪相助，躲过一劫。从此小雪对这个身怀大义的英雄充满了崇敬之情。冯毅为了再次建功，以花儿为饵，设下圈套引诱爱国会！不料却反被刘一魁将了一军，单枪匹马突破众围，救走了花儿！而剧团也由于小雪对刘一魁的掩护，走上了离乡背井的坎坷道路，去上海谋求出路。 　　想重用冯毅的齐允天，使出绝招测试冯毅，要他去杀于先生。于先生慷慨赴义，冯毅却不能为自己的义父流泪和报仇，作为“卧底”，他担起了杀害义父的罪名，高升为上海缉察队的副队长，同时也成为齐允天的心腹。 　　在刘一魁的眼中，素昧平生的小雪是个讲义气的朋友，可年纪轻轻的花儿，为了组织出生入死，甚至被送上刑场，却始终不居功，这样的“女英雄”令他又敬又怜。但眼下花儿重病昏迷，刘一魁为了赶赴与于先生上山接冯毅的约定，他只好将花儿托给自己唯一信任的朋友小雪。不料，花儿被小雪的哥哥丁虎发现，丁虎认出花儿就是曾在茶馆闹事的革命份子，为了避免麻烦再次上门，狠心趁小雪不备把花儿卖给了人口贩子。 　　上山的刘一魁，得知“于先生死于冯毅之手！”，万分悲痛…… 　　上海，齐允天对冯毅仍放心不下，为了监视冯毅，刻意搓合他与上海名妓乔小芝。冯毅心里明白齐允天的用意，因此和乔小芝展开虚情假意的往来。同时，刘一魁也接受了组织的指派，来到上海，投奔掩护组织行动的老门车行。 　　花儿被卖到威廉先生上海的府内做婢女，再一次阴差阳错被冯毅救下。冰雪聪明的乔小芝隐隐觉得花儿跟冯毅之间有些暧昧情愫，于是把花儿送往上海当地的大戏班“花月”歌舞团，这个时候，彭三剧团也来投奔，花儿跟小雪就在剧团里重逢了！两人朝夕相处，相依为命。 　　花儿总是向小雪倾吐自己对冯毅的爱慕之情，小雪却不以为然。而她们跟刘一魁的关系更是错综复杂：小雪暗暗喜欢上了刘一魁，刘一魁却一心仰慕花儿！ 　　得知密约即将重新签订的消息，各方人马又行动起来，这次“爱国会”的破坏行动失败了，齐允天声东击西和威廉离开舞会现场，秘密签下割让条约！冯毅为了追缉开枪人，竟然与生死之交刘一魁在暗巷里重逢！冯毅亲口“承认”是自己杀了于先生，刘一魁发誓为义父报仇，二人拔剑相向，冯毅刻意让步，陷入危机，关键时候，花儿出现救走了冯毅。 　　爱国会为了拿到“密约”，让花儿假扮齐允天失散多年的女儿进入大帅府；而花儿为了得到冯毅的爱情应允，做了齐大帅的掌上明珠。齐允天担心大总统误会他拉拢日方，婉拒了一直觊觎花儿的日本人——江口和也的提亲，反而决定让冯毅与花儿定亲，借旅游之名，让二人亲送密约给袁大总统。 　　冯毅与花儿的亲事，得罪了另外一个人——乔小芝，已然爱上冯毅的乔小芝打定决心，向自己多年的倾慕者——“花月”的当家男旦孔艳艳求助，展开报复齐大帅的自私自利！此时，花儿又意外发现了一个令人震撼的事实──“小雪”才是齐大帅的亲生女儿！ 　　冯毅与花儿的出行路上，危机四伏……螳螂捕蝉黄却在后，所有人马只有一个目标──抢夺冯毅手中那藏着巨大权利的“木盒子”！木盒最终落入齐允天的对手——曹大帅手中，曹大帅兴高采烈的带着收获回到家中，才发现中计，木盒里的密约早已被冯毅掉包，曹大帅费尽心机得到的，只是一张白纸！真正的木盒被孔艳艳帅剧团扮演的送丧队伍拿走了。 　　密约丢失，冯毅被各方缉拿。在他追查密约下落的途中遇到刘一魁，为了阻止救刘一魁去曹营，冯毅打伤了他的腿。二人又遭到曹军包围，受了重伤，刘一魁逃走，冯毅被授业师父阿飒救下。 　　另一头，流落异乡又遭遇抢劫的花儿，在落魄无助之际遇到小雪，两个天真的傻丫头，几经商议，终于下订决心为了爱人齐赴浙江，展开“救爱”行动！ 　　刘一魁潜入曹营被捕，小雪得知后，不想拖累花儿，决定只身入虎穴与曹大帅交涉，佯称手中握有密约，以刘一魁作为交换条件。小雪靠着爱情的力量救出了刘一魁，孰料，却又双双落入曹军大牢。 　　同时，花儿却巧遇江口和也，和也对花儿并未死心，向她允诺帮忙查找冯毅的下落，把花儿哄回上海。回家后花儿才发现齐家已惨遭抄家命运——曹大帅以假密约为名狠狠打击了自己的对手，花儿一肩扛起齐家的落魄，回到花月歌舞团门下，靠着在悦来茶馆卖唱养活一家人。 　　“叛徒”冯毅阿飒折磨个半死，为了赶去救刘一魁，冯毅才说出自己是卧底的身份！ 　　而曹军大牢里，死亡就在眼前，小雪这才不顾一切的对刘一魁说出了心中的感情，刘一魁大受感动，冯毅赶来了，和刘一魁并肩作战逃出敌阵！ 　　孔艳艳一心认为，他手上的密约，不但可以让乔小芝从袁世凯的手中解脱，更可以促成他带着乔小芝远走高飞的梦想。孔艳艳带回的木盒在剧团中间引起了猜疑，大家都以为抢回的是藏宝图。又引发了更多的欲望与贪婪！ 　　悦来茶馆的演出中，刘一魁、冯毅、曹军、稽查队等各方势力都追了过来，混乱中，“藏宝图”最终落到失意戏子碧玲珑的手上，身受重伤的碧玲珑临死前才弄清楚，所谓的“藏宝图”只是一份卖国密约！在乱枪中，她把密约给了女英雄──花儿！ 　　这时，齐大帅被曹大帅夹持了。花儿为了让小雪和她的亲生父亲相见，提出只要大家合力杀了曹大帅，密约就是爱国会的！刘一魁也终于知道了冯毅的身份，最后的战斗中，众人并肩战斗，付出了血的代价之后，卖国密约终于到了爱国会手里。