逃难哑女半夏被陈志刚收留，凭一本旧面点集，从一口破锅蒸出全镇疯抢的红枣核桃糕。面对大伯勒索、街坊陷害、配方失窃，她以手艺与赤诚一一化解，终成女东家，分店林立。攒够手术费后，在亲人守候下重新开口说话——瘪麦穗落入好土，也能长成粮食。

逃难哑女半夏被穷小子陈志刚收留，凭一本旧面点集与一口破锅，蒸出全镇疯抢的红枣核桃糕。面对大伯勒索、街坊陷害、配方失窃，她以手艺与赤诚一一化解，终成女东家，分店开张。攒足手术费后，在亲人守候下重获声音——瘪麦穗落进好土，也能长成粮食。

戏班花旦桂喜遭师兄乔玉林背叛，又遇许家三少欺辱险被逼奸，跳楼时被许彦卿所救。为平息舆论，许彦卿娶桂喜为妾。婚后，他怜其遭遇、惜其才华，护她周全；桂喜亦被其真心打动，二人历经误会分离终成知音。许彦卿因资助禁烟触怒端王，遭其与谢骥合谋陷害。桂喜说服师兄迷途知返，借戏文申冤。面对休书，桂喜执意生死相随，最终二人共渡难关，收获幸福。

彩子（石田あゆみ）因子宫肌瘤手术入院，终于迎来了出院的日子。前来迎接她的丈夫胜（渡哲也）给她送了玫瑰。回到家后，胜说要为彩子煮她喜欢的咖啡。原来为了这一天，他已经去咖啡店学习了一个月，跟店里的妈妈（长山蓝子）学会了煮咖啡的方法。然而，彩子心中满是忧虑，她担心丈夫会如何看待不能生育的自己，还怀疑自己是不是患了癌症，所以无法坦率地感到开心。另一边，胜把情绪低落的妻子的情况向朋友金子（角野卓造）倾诉后，便消失不见了。彩子打电话到胜的公司询问，得知他一周前就已经辞职了。难道他失踪了……！？随后，彩子到咖啡店找妈妈，却在那里得知自己患了癌症……。

Final film directed by Joseph Losey, based upon a play by Nell Dunn. The story centers around a group of women from differnet backgrounds who meet regularly in a steam room where everyday issues and personal traumas are revealed and shared.

该剧主要讲述了“哑妹”从一个被别人买卖的苦孩子，自强不息与苦难命运抗争，终成为一个带着村里人奔向小康生活的女村长的故事。为了能塑造好“哑妹”这一人物，剧组特地邀请了素有“苦情女王”之称的演员李琳担纲女一号。

美丽的姑娘黑玛（贾亚·普拉达 Jaya Prada 饰）早早的就失去了母亲，和父亲过着相依为命的生活。之后，父亲再婚，名叫萨维的女人成为了黑玛的继母。萨维是一个非常阴险狡诈的女人，她讨厌黑玛，处处看她不顺眼，常常明里暗里的给黑玛使袢子。黑玛生命里唯一能让她感受到快乐的就是跳舞了，然而萨维连这唯一的快乐都要剥夺，她只想让自己的亲生孩子去学习舞蹈。 一天，一个名叫拉裘的流浪艺人出现在了黑玛的生活里，让她再一次看到了希望的曙光。贪婪的萨维在背地里给黑玛谈了一笔亲事，用一万卢比的价格将黑玛“卖”了出去，她打算利用这笔钱让自己的女儿成为电影明星。

美丽姑娘黑玛（贾亚·普拉达 Jaya Prada 饰）早年丧母，与父亲相依为命。后来，父亲再婚，萨维成了黑玛的继母。萨维为人阴险狡诈，十分讨厌黑玛，处处看不顺眼，常明里暗里给她使绊子。跳舞是黑玛生命中唯一的快乐源泉，可萨维连这都要剥夺，一心只想让自己的亲生孩子学舞蹈。 一天，流浪艺人拉裘出现在黑玛的生活中，让她再度看到希望的曙光。贪婪的萨维背着黑玛谈了一门亲事，用一万卢比将她“卖”了出去，想用这笔钱让自己的女儿成为电影明星。

A young woman, who is unable to hear or speak and ill-treated by her stepmother, seeks her escape through classical dancing. A musician, Raju, helps her achieve her goal of becoming a dancer. remake of Telugu film Siri Siri Muvva (1978).

In the summer of 2021, Johan Chang, who lives in Taipei, and Masa Kudo, who lives in Tokyo, began a video correspondence with the rule that reply by quoting sounds or pictures from the images sent by the other. It was during the period of COVID-19 that two filmmakers couldn’t meet in person. Letters, which have been used as a means of communication since ancient times, with the effect of condensing, deepening, and materializing emotions. The letters sent to each other, evoking the senders’ daily life. The work shown in this screening is part of a two-year video correspondence that has been compiled into a circular work with no beginning and no end. Each letter is a complete small world.