孤女囡囡意外拥有听懂鸟兽语言的特殊本领，被沪城督军郗砚峤一家收养。她凭借这项能力，识破假货骗局，多次化解危机。面对黑心商人的算计陷害，囡囡与家人携手对抗。心怀善良的她，还推动开设善堂工厂，帮扶穷苦百姓。小小女孩用纯真与智慧，改变了整个家族，守护一方烟火，收获属于自己的温暖归宿。

某户人家三名男子意外离世，只留下三位女眷和年幼孩童相依为命。前世那个败家小男曾散尽家业致骨肉分离，今生重生后意外激活山神木牌，觉醒百兽契约之力，带领各怀绝技的女眷们智斗奸商、兴办产业，一路逆袭成为远近闻名的林场大户。

长期遭受苛待的乡下少女，被亲戚低价卖给歹人。少女拼命逃入深山，绝境求生。机缘之下，她觉醒异能，可以听懂鸟兽言语。山中百兽纷纷向她伸出援手，衔来野果充饥，引路避险，合力驱赶追捕她的恶人。 幸运的是，少女偶遇隐居山林的守山长者，得到对方收留庇护。长者传授她辨识百草的本领，还教她以藤作剑、习得自保之术。 不久，歹人纠集人手再度进山搜捕。鸟兽奔走传递消息，长者布下重重埋伏，联手设局反击。一众作恶之徒尽数受到惩戒，从此再也不敢闯入这片山林。

灾荒年代沈青山被亲族逼到生存绝境，他唯一陪伴的老黄牛大黄竟成全家准备宰杀的口粮，沈青山拼死护下老牛，他在山野间靠着大黄熟悉地形辨认水源驮运物资，还意外获得点化百兽的能力，他从寻找野菜药根和猎物起步，逐步开荒种粮修渠储粮，最终把自家的吃饭难题变成了全村的生路，沈茂田沈来福等人不断觊觎山林里的山货和村中土地，沈青山一次次用实证收获和实际行动有力反击，愿意互助的乡亲得到了切实回报，惯于欺压他人的人终究要为自己的选择付出应有的代价

宫变当夜烽烟四起，宫女秋穗冒死护住太子妃与小皇孙逃出深宫，新帝重金悬赏追杀，三人遁入深山无路可退。幸得秋穗身怀通兽奇术，百兽皆听她号令，猛虎护驾、飞鸟传信，兽群数次击退追兵。落脚雁关后她统领万兽自成一方，燕家少主倾心追随，只求伴她左右，一段灵兽相伴的乱世逃亡传奇就此铺开。

Animals/People: Along the rhythm of the changing seasons they watch one another. Bestiary unfolds like a filmed picture book about mutual observation, about peculiar perception. A contemplation of a stable imbalance, and of lose, tranquil and indefinable elements

东宫侍女桃丫拥有听懂小动物心声的特殊能力，宫变突发，她不顾危险救下受伤失忆的太子妃与年幼皇孙封景稚。桃丫依靠鸟兽相助翻山赶路，一路小心护着母子二人奔赴边关，投奔太子妃的父亲燕将军。途中她巧用智慧化解数次危机，温柔照料失忆太子妃，细心安抚胆怯的小殿下。抵达边关后，众人携手澄清冤案，坚守正义，一段温暖治愈、携手向阳的逃亡守护故事就此展开

皇宫惊变，二皇子封渊篡位弑君，太子惨死，太子妃燕意重伤失忆、幼皇孙封景稚身陷绝境。身怀兽医技能、能通兽语的秋穗，携功夫橘猫肥肥、智囊仓鼠金爷挺身而出，绝境救下母子二人。一行人屡闯险境，靠智慧与鸟兽助力屡次脱困，逃亡途中收服山匪、结交狼群，扎根山寨蓄力求生。秋穗开荒囤粮、研制火器练兵，打造自保势力。

重生回到八十年代的东北山村，他成了一名惨遭退婚、境遇落魄的青年。机缘巧合之下，他觉醒了能够和野兽沟通的特殊天赋。他从一只胡蜂开始，慢慢结识山林之中的各路生灵，陆续结交紫貂、黑雕等动物伙伴，一同深入幽深隐秘的山林秘境。依靠这份独一无二的能力，再加上来自前世的记忆，他发掘山中珍贵物产，传承古老技艺，尽力帮扶乡里邻里，默默守护脚下的家园。在时代浪潮不断变迁的背景下，他把握机遇，闯出属于自己的崭新人生。以苍茫山野为背景，与世间万物相伴同行，一段充满烟火温情的奋斗故事就此缓缓拉开序幕。

八岁的兜兜能听懂动物说话，却一直被家人叫作“灾星”。一次山中相遇，她救下受伤的林述白，也遇见了愿意带她回家的林家人。来到新家后，兜兜和动物朋友寻找线索，帮小叔洗清冤屈、迎回失联的二叔，陪家人渡过一个个难关。林家人坚定地守护她，她也用勇气和善良回应这份爱。曾经总怕自己不被需要的兜兜，终于相信她值得被爱。