灾变之后，阿牛娘带着两个养女艰难求生。大女儿阿牛曾染怪病变异，经照料恢复理智却保留特殊能力；小女儿团团始终以为生母当年弃她而去。在赵太医线索指引下，一行人前往临江州寻找沈知意，沿途见证乱世人性，帮助许多困境家庭。历经艰险，他们在白鹭断桥下找到已异变的沈知意。危险袭来时，沈知意以母爱本能护住团团，与怪物一同坠桥。团团终于明白母亲从未抛弃自己，解开心结。旅途未完，阿牛战斗中受伤被神秘人带走，留下悬念。

阿牛在集市染上怪病，神志不清游荡回家。母亲在玉米地找到她，不顾劝阻带回家悉心照料，用食物安抚、擦洗伤口缝制面罩，坚信女儿会好。消息传开，村民聚集要求交出阿牛，母亲持刀挡门以命相护，最终带女儿和路上救下的幼女团团离村寻医。三人辗转找到研制解药的赵太医，阿牛的特殊体质成为解药关键。病患失控冲破防线时，阿牛爆发力量护住母亲和团团。解药化作甘霖降下，阿牛苏醒康复，三人回到家乡，走向充满希望的新生活。

阿牛在集市染上怪病，神志不清游荡回家。母亲在玉米地找到她，不顾劝阻带回家悉心照料，坚信女儿会好。消息传开，村民聚集要求交出阿牛，母亲持刀挡门以命相护，最终带女儿和路上救下的幼女团团离村寻医。三人辗转找到研制解药的赵太医，阿牛的特殊体质成为解药关键。阿牛苏醒康复，三人回到家乡，走向充满希望的新生活。

百亿富豪林耀隐去光环，穿人字拖回乡寻回离散二十年的姐姐。大姐林秀芹夜市摆摊，二姐林艳红经营小店，勤劳骨气，面对恶霸欺压从不低头。林耀以落魄之身暗中守护，惩治恶徒、让老赖伏法。身份揭晓后，姐姐们不慕富贵，坚持自食其力；林耀则暗中改造夜市、扶持小店。他不仅寻回了血浓于水的亲情，更守护了诚实劳动的尊严。

孕晚期的林雅遭遇丈夫李贺出轨，江晴晴上门挑衅，冲突后林雅被带到警局。李贺颠倒黑白，索要钱财私了。母亲挺身而出，假意妥协，设下圈套，利用转账诱导江晴晴涉嫌诈骗，又去到江晴晴就职律所当众揭穿她第三者身份，上演跳楼闹剧毁掉她的工作。后续联合女性自媒体博主曝光全部真相，还帮助博主摆脱家暴前夫。面对李贺假意求和，母女二人冷静应对，生完孩子后逼迫李贺净身出户，再实名举报使其锒铛入狱，江晴晴也因破坏他人婚姻触犯法律得到严惩，母女二人带着孩子开启新生活。

17岁的倪儿感觉自己被困在了加油站单调的日常工作和家庭期望的重压之间。一次与一位散发着自由和自主气息的女卡车司机的短暂相遇，在她内心引发了一场悄然的革命。

沈念被渣夫吴兴抛弃，带重病女儿沈珂珂跪求医药费反遭吴兴与新欢李娇娇羞辱。穿越多世的任务者重生为沈珂珂，绑定系统奖励的万倍贬值系统，凭此成世界首富，开启霸气护母。她在慈善拍卖会点天灯碾压吴兴与李娇娇，逼李家主下跪；回乡怒怼刁难的亲戚村民，以财富粉碎阴谋，其身份惊动高层，让吴兴众叛亲离。最终沈念重拾梦想成知名画家，欺辱者皆遭报应，珂珂也兑现了守护母亲的诺言。

沈念放弃美术学业供丈夫吴兴完成学业后，却惨遭抛弃！身无分文的沈念在别墅外哭求吴兴救救病重发烧的沈珂珂，反被羞辱。此时穿越多重世界的任务者沈珂珂被系统叫醒，系统竟然出bug！面对天崩开局，系统为了补偿沈珂珂，于是开启了“万倍贬值系统”。

凌峰接连遭遇人生重创，事业崩盘，爱人背弃，年幼女儿又身患重病，巨额手术费压得他走投无路。绝境之际，他拿到顶尖资本机构面试名额，依靠扎实专业功底攻克重大项目数据难关，成功入职。为凑医药费，他日夜操劳奔波，面对职场处处刁难毫不退让，接连拿下重磅合作。守护女儿是他唯一执念，为女儿换来安稳无忧的生活

“光，冻住了记忆的时段……拿着发黄的照片，我们在光的两端，越来越远……”妮儿唱着穆明留给她的《光之门》，记忆闪回……第一个夏季，妮儿遇到了穆明，一个街头卖煎饼，一个当卖唱歌手。那个夏季，穆明给她唱了首《云雀》：那时我在弯腰割麦，田野金黄，云雀飞在了蓝天上。我看着云雀发呆遥望……第二个夏季，赵理遇到了妮儿，她是他心中的“煎饼西施”，穆明希望妮儿有着没有残缺的美好人生。穆明唱了《把牛放进了南山》，那是对乡村的幸福自由的极度渴望。“把牛儿放进了南山，南山不是牛圈……扔掉了栓鼻绳，逃开了大梯田……得道函谷关啊，我才入得这南山。”第三个夏季，穆明和妮儿开了一家煎饼物语的小店，创作了《煎饼物语》。“有烟火的家啊暖的是灯光哎，卷起煎饼就想起娘来……煎饼啊煎饼，你是娘开的膏方……”第四个夏季，穆明在乡村的音乐风景里放飞自我。后来，妮儿也参与到了乡村振兴的时代潮流中。