湘西山村里，青年阿顺收留了一头年迈的老水牛望天。水牛满身伤痕，行动迟缓，阿顺却真心待它，一人一牛相依。阿顺外出学艺，许诺三年归来。可岁月匆匆，归期一拖再拖。望天日日黄昏奔赴十里桥，风雨无阻等候主人。待到阿顺历尽漂泊终于返乡，望天却已被转卖。阿顺循着信物苦苦追寻，终于在河边柳树下，见到垂垂老矣的老牛。

守桥翁王老汉常年投喂河中灵鲤，金鲤屡次提前预警洪水灾祸。贪婪富商觊觎灵鱼，大肆捕捞，还拿全村安危要挟众人。洪水来袭桥梁将塌，金鲤奋力托举危桥救下村民。众人看清富商歹毒，合力除去恶徒。此后老汉安度余生，乡里后辈接续守桥，世代善待河中灵鲤。

主角（小新）在大街上捡到一名孕妇（小戴），把她接到家里找人给孕妇接生，小戴为了照顾小戴和她的孩子，到处去借钱，媒婆还给小新介绍媳妇（莎莎），但是小新的心一直都在小戴身上，小新为了照顾小戴，不惜借了全村人的钱，还背上了骂名，媒婆为了报复小新，还给他增加高额的利息，小新为了和小戴私奔，逃避婚姻，在去找小戴的路上，被车撞到昏迷，至此剧终

六十年青石桥轰然塌陷，河底竟露出一条托住地脉裂缝的金龙。老石匠韩守义发现，窑商梁九成为夺取九眼地下河的“水权”，暗中打入逆水楔、开启锁水井，企图让北岸沉没并垄断数十村水脉。危急关头，韩守义与徒弟顾青岩带领村民守桥、封井、修复分水石，在洪流与贪欲的双重逼迫下，揭开伏龙桥真正的秘密，也让沉睡百年的河流重新归于正道。

陈家分家，大哥分得良田，二哥拿走宅院，陈守义却只要一头垂暮老黄牛。众人皆笑他愚笨，殊不知这是父亲临终的托付。这头老牛通晓吉凶，屡次出言示警，帮陈守义一家躲过墙塌、山崩等灾祸。半块斑驳铜牌，揭开二十年前黑石岭的救命旧恩。 陈守义恪守对亡父的承诺，不贪钱财，一心为老牛养老。待到老牛寿终，他才读懂，父亲留下最珍贵的从不是宝物，而是一份人心与情义。

青石村女子沈玉娘心性果敢通透，不甘困于世俗的条条框框。机缘之下，她与途经村落的外乡男子九郎相识相知，情愫渐生。可京城变故突至，九郎仓促辞行，留下一枚玉佩，许下来日重逢的诺言。造化弄人，沈玉娘而后得知自己身怀骨肉，她未曾颓靡彷徨，毅然扛起生活重压。凭一身绝妙绣艺，她开拓布料营生，辛苦持家，独自抚育一双儿女。历经日夜勤勉打拼，生活日渐兴旺，她静静守候，盼着与故人履约相见。

末日秩序崩塌，酒店安保独自困守山顶豪华酒店，与幼犬德牧大宝彼此依靠。她依靠智能系统维持酒店运转，物资紧缺后冒险外出搜集补给，在死寂的城市废墟里，察觉到致命秘密名为脊兽的变异生物四处游荡，疯狂猎杀残存人类。

一间存续三百年的书店对外经营书籍，暗中却承接记忆消除的委托，一切皆以等价交换为准则。书店主人拥有漫长生命，心底埋藏跨越三百年的执念。他始终铭记漫山桂花飘落的景致，铭记女孩嘴角沾着桂花碎的笑颜，亦不曾忘却火海之中对方留下的活下去的嘱托。悠悠岁月流转，他辗转开设一间间名为昼时的书店，在漫长时光里静静守候，等待那一个心心念念之人的出现。

故事发生在上世纪海外某地，严浮图在格斗赛事之中，意外致使好友张鲁殒命擂台。深陷自责的他认清格斗赛场的凶险，选择封拳退赛，一心抚养好友之女张小枝长大成人，以此完成内心的救赎。不料张小枝遭遇歹人掳走，为营救女孩，严浮图不得不再度踏上格斗之路。他配合当地警方搜集线索，挺身对抗罪恶势力，最终捣毁犯罪团伙，令一众不法之徒接受法律的制裁。

采药孤女秀玉善心救下受伤白蛇白灵，悉心照料使其痊愈，二人结下深厚羁绊。后来秀玉奔赴京城追随状元恋人宋倾，却惨遭辜负、欺辱，痛失孩儿后含冤自缢。为替恩人复仇，白灵千里赴京，步步清算所有恶人，让负心之人与施暴者皆得恶果。尘埃落定后，她将秀玉骨灰归葬青山，终生盘踞坟前静默相守，以余生兑现跨越种族的深情善诺