被惯成300斤的城里富二代林一鸣，被父亲送进太行山深处，与独居老人石老根同住三个月的故事。从挑水劈柴到种地做饭，从不干就没饭吃到主动撑起一座院子，这个骄纵少年在劳动中磨掉了懒肉，也懂得了自食其力。当他终于喊出那声“爷爷”时，山沟里的小院已是他割舍不断的家。人跟苗一样，根扎下去，石头压不住。

贫寒青年遭当众退婚、受尽嘲讽，倾尽积蓄买下荒宅，意外挖出珍藏财物。他踏实务农、兴办加工厂，屡遭地方势力打压均从容化解、依法维权，随后带领乡亲发展特色产业、拓宽销路。昔日落魄少年逆袭成乡里榜样，还将旧宅改成纪念馆，走出乡村励志逆袭路。

养尊处优的少年江亦辰来到深山，跟随独居老人陈守山生活三月。刚入山林的他满心抗拒，难以适应山野生活。在老人的潜移默化影响下，少年学着劳作实干，亲身感受生活百态。汗水洗去身上的骄纵，慢慢懂得责任与共情。朝夕相伴，二人拥有深厚的忘年之交。山野间的这段经历，促成少年内心的蜕变，善良与担当扎根于心

八十年代南方山村，爷爷刚刚下葬，陆野就被家里逼迫分家。家中家产全部归大哥所有，一堆债务反倒落在陆野肩头，他只分到一间破败的石屋。走投无路之际，陆野偶然找到爷爷藏在老弩里的猎径图，毅然孤身踏入凶险的断魂岭，历尽艰难进山采猎，想要靠双手还清债务。大哥偷偷盗走图纸贸然进山，不幸遇上雪崩闯下大祸。面对家人的施压，陆野坚持底线，只按月承担长辈养老费用，坚决不为兄长的过错买单。凭一身胆识与不懈打拼，陆野终究夺回属于自己的猎山，闯出属于自己的出路。

养得一身骄气的富家少年，被家人送至深山小院，跟着独居老人一同生活。要学着挑水劈柴，下地劳作，偷懒便没有吃食。少年从抵触摆烂，慢慢学着打理院落，褪去一身浮躁慵懒。朝夕相处间，他对老人生出真切亲近，偏僻小院成为心中牵挂。人如草木，扎根方能野蛮生长。

娇生惯养的少年江亦辰，远赴深山独居老人家中历练三月。初入山野的他满心抵触、百般不适，在老人的言传身教下踏实劳作，劈柴耕耘、亲历烟火。汗水褪去满身骄气，让他学会体谅与担当，与老人缔结珍贵忘年情。一场山野修行，彻底蜕变少年心性，将善良与责任根植心底。

陈牧的母亲身患重病，家中无力承担医药费。为寻找救命草药，他冒险进入凶险的石头山，机缘巧合救下一头白狼王，意外觉醒了听懂动物心声的特殊能力。自此，陈牧和山中百兽结下深厚情谊。依靠这份独特天赋，他开辟药田，凭借本领对抗地方恶势力，化解诸多危机，屡建功劳。同时他坚持不懈搜集证据，让谋害父亲的亲叔叔受到法律的制裁。历经重重磨砺，陈牧成长为一名优秀的特级草原护管员，守护一方山野，也和心仪的伴侣相守，迎来安稳美满的生活。

半生奔波，潦倒落幕于尘世辛劳。一朝重回八零青山脚下，陈山得到岁月眷顾，重启十八岁年少时光。昔日遗憾萦绕心头，青梅温婉如故，山野藏万千机缘。他携山野奇遇机缘，伴忠犬同行，循山林古规，守一方乡野安宁。巡山而行，化解山野惊扰，排解村落隐忧，以初心护家人安稳，以勤勉拓烟火人生。旧年亏欠皆可弥补，前路山河尽可奔赴，于八零乡土间，走出一段独属于他的山野风华与圆满余生。

青云村少年林峰分家之后，仅仅分到一处无人看好的臭水塘。机缘巧合之下，他成功契约水灵，又相继结识山灵、田灵，三灵相伴左右。 依靠水塘培育出的灵鱼与灵药，林峰迅速扭转窘迫处境，当众打脸家族之中处处针对他的亲人。财阀楚天忌惮他的发展，接连动用资本手段施压打压。林峰结识苏清寒以及一众省城贵人，坚守脚下山林灵脉，化解盗猎危机与残酷商战。最终他响应邀约，带着灵鱼站上国际赛场，为国争光。

山村少年赵浩携婚约奔赴都市，计划与林青青解除婚约。途中撞见林青青深陷商业困局，出手相助。二人达成约定假扮伴侣，携手对抗内外危机。赵浩凭借一身本领化解数次险境，情愫渐生，放弃退婚，与林青青同心守护家业。