余府庶女阿罂受尽嫡母嫡姐欺压，为替亡母洗刷冤屈，她佯装痴傻隐忍度日。赏花宴上，嫡姐想借她算计世子，阿罂顺势反击，令嫡姐深陷纷争。她改换身份步步筹谋，清算仇敌，竭力推动女子读书入仕的新规，扶持他人执掌权柄，为女子争取出路，心愿了结后安然落幕。

庶女沈若出身低微，在荒诞的求子偏方中卑微成长。因被嫡姐算计毁掉姻缘，她被迫作为“藤妾”——即两条腿的活嫁妆，随嫡姐嫁入靖王府。世子夫人表面贤惠，实则阴狠，绝不容许庶子降生。为了保住腹中五个月的胎儿，沈若在外伪装爱吃辣，实则躲在屋里偷吃酸。她步步退让，将婴儿衣物悉数送给嫡姐示忠，可随着心腹丫鬟核桃的离奇失踪，这场关于血脉与权力的深宅猎杀终于还是爆发了。

宋青裳半生困于人情凉薄，原生宋家百般苛待，嫁入裴府后，夫君裴肃偏心宋玉珍，对她处处刁难，恶仆与双亲联手不断构陷，让她在深宅受尽折磨。看透所有虚伪与恶意，她悄悄筹谋，报复所有欺辱自己之人，而后脱身前往江南养精蓄锐。途中她结识心怀大志的徐隐之，二人并肩谋划，一同扶持新帝，以过往苦难为铠甲，入局搅动京城朝堂，彻底挣脱被人摆布的命运。

建安侯府里，庶女沈微慈不愿被推入一场老夫少妻的婚事。她以谋为刃，步步破局，硬生生从逼婚中撕开生路。权势世子宋璋被她的清醒与坚韧吸引，偏要闯进她的命运。她曾寄望温润公子章元衡，奈何侯门风浪不休，嫡母暗箭难防。猜忌、试探、拉扯、两人在宅斗泥潭中挣扎前行，冲破侯府的利益牢笼，守住本心，也寻到各自的归途。

宋檀音是宋家庶出的姑娘，五年前被设计，被家族抛弃，五年后，又被送进侯府，成为长姐的生子工具。为求自保，她隐忍蛰伏，精心设局，一步步俘获了侯爷的心。最终大仇得报，庶女也华丽变身，成为了人人敬重的镇国公夫人。

十五岁那年，她被亲人设计害死，尸骨无存。再睁眼，她回到了一切开始之前。骆府深宅，父亲偏宠妾室，庶妹张狂，祖母冷眼--上一世她步步退让，换来的只有万劫不复。这一世，她不再忍、不再等、不再信天命。以命为棋，以局为刃，从闺阁到祠堂，一笔一笔，清算旧账。可当她走到最后一步才发现--那些推她入深渊的手，远不止她以为的那些。

安远侯府庶女苏云溪自幼与弟弟相依为命，受尽嫡母苛待与嫡姐欺凌。本想安稳度日，却屡遭致命陷害。绝境之中，她不再隐忍，凭借过人的智慧与胆识，一一化解危机，揭露恶人阴谋。在深宅大院的尔虞我诈与朝堂风云的暗流涌动中，她步步为营，最终为自己和弟弟挣得光明未来。

打工人顾晓野成为转生科技的特殊客服，接待化身为动物的委屈委托人。忠犬、白鼠等萌宠前来讨回公道，她出手相助惩治恶人，还多次偶遇神秘探员厉知安，在一个个故事之中窥见人间万般疾苦。

苏晴倾注十年心血，将烂泥扶不上墙的继子陈耀培养成精英，眼看他即将获得高校保送名额。然而，她却在继子生日这天，遭到丈夫陈建国和继子生母林雅的联手背刺。他们利用家中监控，恶意剪辑捏造苏晴虐待儿童的证据，引发全网网暴，并企图将她净身出户。面对至亲的背叛和恶意诬陷，苏晴不再隐忍，冷笑退出。她果断切断了所有为陈耀铺垫的隐形资源与人脉，誓言要让这贪婪无耻的一家人为他们的恶行付出代价，最终落入法网，真正做到“净身出户，全家入狱”的反击。

总裁裴临川在订婚宴上公然抛弃未婚妻林语薇，选择其家族庶女沈知微，殊不知她是林语薇安插在自己身边的棋子。两人在利用中产生真情，共同对抗林语薇的阴谋。最终，沈知微揭露林语薇罪行，绝望的林语薇刺死沈知微后自杀，留下悲痛欲绝的裴临川。