江晚遭职场霸凌后辞职返乡，接手奶奶留下的山间旧饭馆。挂起红灯笼当夜，狼、猫、狐等各色精怪踏雾而来，她以家常美食换得金银珠宝，日子渐有起色。前经理钱广发觊觎此地，断水电、砸店铺、偷摘牌匾，将江晚困入凶险的雾中通道。在众精怪与苦等数十年的狼妖守护下，江晚揭穿对方违规逼迁的真相，守住饭馆，续上了奶奶熄灭多年的暖灯。

厌倦大城市997后，我辞职回到老家开了一间小餐馆。只是过来就餐的客人都喜欢带着兽耳扮成各种动物。太久没回来的我以为这是本地风俗，一直没在意。直到有一天，一位带着狐耳的客人动作轻柔地抱着一只狐狸问我，老板，你这里接月子中心的活吗？我老婆快要生了。我不假思索：当然可以。等等，你把狐狸塞过来干嘛。你说这就是你老婆？？

小饭馆老板林川凭借实在饭菜经营多年，对面摊贩靠低价引流，致使他的饭馆生意骤然陷入困境。面对市场诱惑与生存压力，林川拒绝盲目降价跟风竞争，重新找准经营方向。从街边小店转型承接物流园团餐业务，依靠稳定供餐、踏实经营守住口碑，悟出长久生意不靠噱头，贵在诚信、责任与坚守。

曾经身为五星酒店大厨的林晚晚，婚后在丈夫张天赐的饭馆辛苦操劳，却遭到丈夫与婆婆百般嫌弃打压。受尽 PUA 的她幡然醒悟，毅然抽身离开，盘下小店重新创业。前夫不甘失败，不断刁难、网上造谣甚至威胁砸店。林晚晚靠着精湛厨艺和朋友相助逆风翻盘，活出耀眼的自我。

退伍兵林安在基地边缘开了一家深夜食堂，收养了从禁区逃出的哑女小禾。当基地安全局突查、战友遗孀找上门后，他带着小禾进入禁区寻找真相，发现小禾是八千年前古文明留下的“种子”胚胎，体内融合了人类与未知文明的基因。在面对地下管理者给出的“留在这里”或“变成我们”的选择时，小禾选择了跟林安回家继续擦灶台、吃面、洗碗。

暂无剧情简介

父亲离世，林东继承了一家濒临倒闭的内衣厂，欠债累累，员工工资都发不出。就在他准备放弃时，一群不离不弃的大姐们站了出来，帮他卖货、凑钱、撑起了这个摇摇欲坠的小厂。林东暗下决心要坚持，面对对手的恶意打压、商业陷害，他带着姐姐们一次次绝地反击，从街边摆摊到登上行业大舞台。一路升级，一路成长，他用真心换真心，把一个破旧小厂干成了行业黑马，也收获了属于自己的爱情与幸福。

苏九兰好心为邻居孩子开办小饭桌，坚持用新鲜食材，每餐仅收十五元。家长却被五元低价小饭桌蛊惑，逼她退款降价。她无奈停办，家长们仍不罢休，恶意诋毁举报，致她家破人亡、抑郁自尽。重生回到纠纷当日，苏九兰果断退钱拒再经营，冷眼旁观五元小饭桌用变质瘟猪肉，最终导致大批孩子食物中毒。她转身创办合规成人餐食，凭良心与口碑逆袭致富，守护家人，活出坦荡人生。

末世骤临秩序崩塌，人人拼杀丧尸囤物资求生，董小宛却觉醒了看似鸡肋的厨神异能，还惨遭男友与闺蜜联手背叛，被弃尸潮中等死。绝境里她意外发现，自己做的饭菜竟能安抚躁动丧尸、收拢忠心护卫，甚至凭一锅鲜汤收服了凶名赫赫的变异白虎。她开起末世饭馆，以美食换物资，收留水系异能者万琦琦等同伴，与基地首领互通食材。菜品既能疗伤愈体，还可暂借异兽异能，引来恶势力觊觎。面对背叛者与掠夺者，她和伙伴并肩迎战，更在重逢丧尸好友后解锁净化厨艺。她无心救世，只想守好小店，和同伴在末世守住一方热腾腾的烟火乌托邦。

乡村少女小雨发现父亲暗藏不法行径后，没有选择退缩，毅然决心查清实情。她鼓起勇气联络家人与正义力量，完整还原事实，被困之人得以获救，犯错之人依法承担相应后果。风雨过后，小雨陪伴母亲、小姨抚平伤痛，将旧屋改造为新生饭馆。她们靠着勤恳踏实经营，走出过往阴霾，以坚韧与善良拥抱向阳而行、满怀曙光的全新人生。