公公中风卧床三年，我悉心照料从末懈怠。他临终想见女儿小姑子，却遭辱骂拉黑，含恨而终。葬礼上，小姑子携婆家大用灵堂，索要遗产与公公留下的黑皮箱，污蔑我图谋家产。我坚守公公遗愿，忍辱对峙，最终打开皮箱揭开真相，拔通了那个唯一的联系人电话。

和沈清和分手后的第五年，我们曾经拍的恋爱Vlog突然在网络上爆红。 其中一个播放量极高的视频里，二十三岁的我穿着厚重的卡通人偶服，汗流浃背却依然强撑着笑容，对着镜头说道： 「嘿，三十三岁的林微然，你现在是不是正和沈清和在马尔代夫度蜜月？打工人真的太辛苦啦！这笔债，你一定要让沈清和好好赔给你才行哦！」

现年93岁的东大名誉教授大田尧是一位德高望重的教育家。他曾是东京帝国大学毕业的优秀青年，然而残酷战争让他有了截然不同的人生体验，36小时的生死漂流、原始丛林里的求生历程，这些经历让他高傲的自尊心彻底破碎，也促使他开始思索人生的意义。战后，他深入社会各阶层参与劳动，在“平民学校”学到诸多技能，还获得了心与心交流的宝贵经验。经济高速发展时，人与人之间的联系逐渐断裂，孤独感日益增强。大田摒弃传统教育观，倡导遵循自然法则的教育方法，试图修复早已割断的心之纽带……本片标题源自谷川俊太郎的同名诗歌，片中诗歌由谷川亲自朗诵。

五年前，林见微在门第悬殊的碾压下，被沈家逼迫，含泪不告而别，带着满身伤痛与债务仓皇离开七里港。五年后，创业落败、家累缠身的她，被逼重回故土，隐去过往入职沈氏电商部，只想安稳谋生、还清债务、低调度日。却不曾想面试当日，遇上她耿耿于怀五年的旧人沈砚辞。

老公儿子早逝，独居乡下的老太太方枝因查出绝症，担心死后墓地无人打理，毅然推掉老家坟头，携骨灰进城，只为买个有终生物业合葬墓。 这是她人生最后的夙愿，却让她最后的人生精彩起来。 一心为女儿筹集择校费的墓地中介郭大平，年轻倔强的城市漂流青年丁瑞和独立却善良正直的女朋友娜娜，他们本和方枝素昧平生，却又意外地相互牵绊，难以割离。 于是，一段或有阴差阳错、唏嘘感慨，但也结生着爱、责任和不离不弃的故事，就这样发生了。

许莉在校园中遭遇班长周继阳以喜欢为名的无端针对与困扰，周围人却将此当作特殊的心意表达，直至她意外发现系统弹幕的真相，决心挣脱不合理的对待。她勇敢反抗不公对待，在妹妹许茵的支持下，借助入梦系统完成真相判定，以零心动的结果维护自身权益，最终走出阴霾，创立公益基金帮助同类受害者，完成自我成长与救赎。

重生归来，利刃出鞘！前世，言卿是任人宰割的陪嫁姑姑，被太子妃当作借腹生子的工具，弃如敝履。今生，她不再是他人手中的傀儡。复仇的棋局已悄然落子，言卿步步心机，以柔为刃，将太子玩弄股掌；设局破局，把仇敌逐一碾碎！看大宫女如何逆袭，踩着荆棘击垮太子妃，登上太后之位。这一次，她不仅要改写命运，更要为天下寒微发声，从深渊走向巅峰，铸就一代贤后的传奇。

航运商女沈长宁大婚之夜被灭门沉江，却奇迹般重生为都督裴煜府中舞姬夕颜。背负血海深仇的她，以美色为饵、智谋为盾，步步为营。与权倾朝野的裴煜联手执棋在这复仇棋局中重定输赢，誓要夺回属于自己的命运与公道……

“上一世，她是侯府嫡女，错信奸人，落得满门抄斩、冷宫赐死的下场； 这一世，她带着血海深仇归来，步步为营，手撕白莲花庶妹，脚踹渣男未婚夫！ 昔日害她的人，她一个都不会放过！ 她不要依附他人的荣华，她要亲手执掌自己的命运，活成这大凉最不能惹的女人！”

在父母过世后，Lucas（奥古斯特马图洛饰）是由酒鬼哥哥Tom（迈克尔C曼宁饰）一手养大的。Lucas被同侪霸凌，于是他和树林中的怪物成了朋友，发展出了危险的关系。莉比贝拉（LibeBarer）饰演Anna，一位来自外地的女孩，她和Tom交往，并对Lucas非常关心。丹艾迪亚（Dan Hedaya）饰演警长，他曾和Tom与Lucas已过世的妈妈有过一段情，所以觉得自己有责任要照顾这对孤儿兄弟。