40岁的成功指挥家朱莉娅与伴侣格奥尔格渴望生一个孩子，维尔福特医生的治疗让她如愿怀孕。但分娩远超所有人预料，新生儿刚落地便被带走，朱莉娅对于这一突如其来的变故毫无头绪。当获准与孩子团聚时，她却生出强烈的疏离感，心中疑虑渐生，开始怀疑这个婴儿是否是自己的亲生骨肉。

校园性侵事件发生后，艾丽丝孑然一身，而其他人却若无其事，继续着各自的生活。一切仿佛如常，看不见的伤口却依然隐隐作痛，只怕惊恐骤然来袭，把人击个措手不及。

深夜，貌美优雅的格蕾丝遭追捕，逃进多格维尔这座山间老旧的采矿小镇。经汤姆劝说，小镇收留格蕾丝，她则无偿帮居民做事。邻镇警长张贴寻人悬赏告示后，镇民开始向格蕾丝提出苛刻条件。数周后警长携通缉令归来，即便明知她蒙冤，镇民仍彻底变恶，将她当作奴隶般对待。而格蕾丝藏着一个致命秘密，终将让镇民付出代价。

马克和汉斯是两个小偷，为了还债他们雇佣亚历克斯去偷一种治疗艾滋病的新药。亚历克斯是个打牌高手，他有一个远大的梦想，那就是走向世界，留下自己的足迹。但他迷上了马克的情妇安娜，而此时他也正和小女朋友丽莎闹分手。

维多利亚时代的伦敦，伦敦医院的特雷弗斯医生偶然撞见拜茨经营的马戏团畸形秀，台上的象人实为21岁的梅里克，他颅骨与右肩严重畸形，拜茨只把他当作摇钱树。特雷弗斯医生克服重重阻碍将梅里克收治入院，起初误以为他是哑巴低能儿，后来才发现他不仅能言善辩，还博览群书。梅里克的事迹见报后，成了上流社会的热议焦点。

在南美冰冷的南部村庄火地岛，17岁少年马丁生活乏味，对学校无兴趣、与继父关系紧张，唯有亲生父亲创作的连环画给他希望。女友因家长压力打胎分手，马丁愤怒之下收拾行装，骑自行车北上，开启寻找生父的旅程。途中他见识诸多，还有神秘红衣姑娘多次现身，他不断深入拉美大陆的幻想与现实。

在破败压抑的矿业小镇，克莱尔百无聊赖、终日游荡，生活满是绝望。泰坦尼克酒吧成了他消磨时光之地，在那里他邂逅了已婚驻唱女歌手并展开追求，却屡遭拒绝，女歌手一心想成名离开此地。为让女歌手的丈夫离开，克莱尔将酒吧老板给的走私生意转交塞巴斯蒂安，但事情却并未如其所愿。

1970年，失败的建筑师詹姆斯·布莱恩·穆尼和他的同伙在光天化日之下闯入一家博物馆，偷走了四幅画。随后，穆尼被迫过上逃亡生活。在反战游行的口号中，被友妻驱赶，被家人嫌弃。他以为自己能干件大事，最终却被判处了一个不属于自己的罪名。

本片讲述了史上最伟大的摩托车赛车手贾科莫·阿戈斯蒂尼的传奇一生。他站在摩托车运动的巅峰，成为这项运动的顶级代表，身上兼具老一辈车手的桀骜与无畏。更难得的是，他能在这项高危运动中安然引退——他懂得驾驭自己的盛名，也能以清醒而从容的心态回望过往，只因他深知，自己曾是当之无愧的王者。

20世纪90年代，匈牙利一个破败小村近乎停滞，秋雨降临，部分村民盼着当晚获得大笔现金后离开，有人想提前多拿钱潜逃。此时，被认为已死的骗子伊里米亚斯归来，村民既怕他骗走钱财，又将他视为救星。影片以十二章结构展开，如探戈舞般视角多变，展现了农场社区走向消亡的过程，多段情节令人难忘。