东北隐秘深山古村内，孙家一只大鹅意外咬死灵蛇，惹来瘸腿黄皮子地拐子记恨，暗中操控整片蛇群对全村展开疯狂报复。危机笼罩村落，孙家爷爷与孙儿铁蛋步步为营，在险象环生的对峙里抽丝剥茧，慢慢揭开后山废弃山神庙、盲眼守庙人被掩埋整整十年的旧怨秘辛。 就在恩怨难解之际，百年特大洪水奔涌而来，整座古村濒临覆灭。危难关头，传说中的白蛇王破空现世，以自身性命为代价阻挡洪灾、拯救全村。一场由仇怨开启的山野志异，最终在山神见证下放下仇恨，人与各类生灵和解相融，归于自然共生。

民国时期，某村寨常年受守护者与深潭灵蛇庇佑，在动荡岁月里始终安稳度日。后来有人意外发现潭底藏有宝物，村中不少人便生出贪念，不顾守护者的百般阻拦执意谋取宝藏，后续更是背信弃义伤害灵蛇，守护者彻底心灰意冷，带着灵蛇决然离去。失去庇护的村寨很快遭遇变故，所有人都为自己的贪婪行为付出了沉重代价。

冬日风雪，农妇苏氏为救病危女儿阿苓，赤脚来到破庙苦求神灵。躲在神像后的黄鼠狼精黄九儿意外现身，被苏氏误认为 “大仙”。九儿本想吓退她，却被苏氏舍命救女的母爱震撼，联想起自身身世。最终，九儿不惜损耗百年修为，吐出内丹救活阿苓。元气大伤的九儿决定随母女下山，在守护中开启感悟人心的修行之路。

重生归来，沈知夏预知毁灭性山洪即将席卷河滩村落。她果断舍弃自家青砖瓦房，带着家人搬至半山腰废弃碉楼，散尽钱财囤积物资，劝诫信任的好友与猎户陆沉舟避险。山洪呼啸而至，贪利的亲人、心怀歹念的村民接连碰壁，更有水匪悍匪趁灾作乱。沈知夏凭借智慧与勇气守护身边之人，抵御重重危机。洪水退去，恶人得到惩戒，劫后余生的众人携手耕耘，她也收获真挚情意，迎来安稳明媚的新生。

雨夜山中，王老汉偶遇丢失内丹、奄奄一息的黄仙，出手相助帮它寻回内丹得以化形。黄仙感念恩情，赠予王家世代富贵，可巨额财富引来了歹人觊觎算计，同乡村民也心生贪念百般刁难。幸得山中仙姑前来点化，王老汉彻底悟透道理：做人不可贪得无厌，心怀善良亦要保有底线与锋芒。往后百年，王家代代坚守善心、行善积德，始终守住本心，当年那只黄仙也跨越漫长时光，暗中庇护王家后人，谱写一段善恶轮回、人仙相守的山野奇幻传奇。

小亮在山中意外挖到千年太岁，全家狂喜以为天降横财。可自此之后，恐怖怪事接连上演：家中鸡禽惨死、院外频现血爪印、夜半总有重物撞门索命，一家人被吓得魂不守舍，陷入绝境。他们四处求医问卜无果，直到一次深夜对峙才惊觉 —— 夜夜作祟的根本不是野兽，而是比猛兽更凶残、更诡异的未知存在，太岁带来的不是财富，而是灭顶之灾！

小亮和小芳在山林采药时，偶然发现一只野兔并追赶至一个山洞，意外发现了传说中的“太岁”。兄妹俩不顾爷爷的警告，将太岁带回家中，却不知此举已引来守护太岁的“野兽”的报复。家中接连发生怪事，先是黑影偷太岁，随后家中被破坏，黑猫惨死，一切迹象都表明那只“野兽”正在逼近。

年迈的明叔在失去老伴多年后，渴望情感慰藉，被骗子玫瑰巧妙利用。她以柔弱形象接近，逐步获取信任，不仅骗走他60万养老钱，更挑拨了他与儿子一家的关系。当明叔不惜借款200万继续“投资”时，儿子黄铮夫妇通过一个虚假地址识破骗局。在公园对峙中，玫瑰撕下伪装，用残酷真相击垮明叔。最终警方抓获骗子，追回钱款。经历重创的明叔终于醒悟，与家人重建信任。

采药寡妇林小罗进山采药，偶遇被毒弩射伤的雪山守护灵蛇白泽，不顾金银诱惑出手相救，将其带回村中照料。贪心的周家兄弟觊觎灵石洞宝物，下毒破坏雪山水脉，致使全村染病。林小罗以精血为引，冒死施展阵法净化井水，拯救全村。一众恶人相继伏法，周顺悔罪赎罪。劫难平息后，白泽回归雪山灵石洞，二人凭水脉与灵鳞隔水守望。林小罗留在桃溪村行医助人，人守村落，蛇护雪山，岁岁安稳。

采药寡妇林小罗救下中毒弩伤的雪山灵蛇白泽。周家觊觎灵石洞，毒坏水脉致全村染病，林小罗以精血布阵净化井水救全村。恶人伏法，白泽归山，人守村落，蛇护雪山，隔水相望。