年过半百的猎王李守福辛苦养大养子，反遭养子夫妇刻薄算计。心寒分家后，他意外恢复一身本领，进山救下走失孩童、上交出土国宝，并带领村民靠打猎踏实谋生。纵使屡被养子上门索取，他始终心怀善意。当狼群夜袭村庄，万家灯火危在旦夕之际，他毅然挺身而出，以猎王担当击退狼王，守护全村百姓。

八十年代灌口村，猎户杨峻峰为救母深入险地，探寻父亲山中遇难的真相。省城采购员林知予到访，魏氏集团前来肆意开发，守山与毁山的冲突一触即发。杨峻峰挺身而出对抗资本与恶势力，守护山林水系，将个人孤勇化为代代传承，完成从猎户到护林人的蜕变。

周向东重生回到80年代，正逢魏秃子持抵押契上门逼债，欲强占妻女。他当场撕契、震慑恶徒，立下三天还清300块的军令状。他进山猎鹿换钱，带回白面、鹿肉与红布，还收养灰狼幼崽“黑风”。为凑齐欠款，周向东决意次日勇闯野猪林，凭一身本事猎取大野猪，誓要护妻女周全、还清债务，开启逆袭人生。

前世我倾尽所有，供二弟读书做官，为三弟盖起新房，掏心掏肺待至亲。可我身怀六甲的妻子，却被他们百般苛待，寒冬酷暑被逼下地劳作，最终劳累过度，一尸两命。而那两个我倾尽一生扶持的兄弟，冷眼旁观，毫无愧疚。重活一世，我誓要让他们血债血偿，不再重蹈覆辙。

灾荒之年王杰浴火重生，幡然醒悟不再执念错的人，主动对抗偏见长辈与心机赵婉宁。常年进山狩猎售卖山货，结识各路商户积累资源，带妻女落户集镇，保障女儿读书求学。慢慢开导父母转变观念，清算作恶之人，一家人相守享福。

老猎人周大山为救治女儿，冒险采药救下受伤青蛇。青蛇夫妇感念恩情，数次舍命护佑周家。歹毒钱老爷觊觎蛇丹续命，勾结邪修追杀蛇仙，周大山挺身而出拼死相护。后来村落遭遇大旱，青蛇为苍生求雨，力战鲶鱼精身受重伤，善心感化观音得以获救。善念终得回响，青蛇渡劫化青龙，长久守护一方村落安宁。

林卫东带着前世记忆重回八零年代，回到被马富贵设计陷害的那个夜晚。前世的逃避酿成两人悲剧，他含冤牢狱二十载。重来一回，他戳破马富贵以女人换取猎路的阴谋，护住沈桂兰，将她带回自家开启新生。

五十岁的赵满仓重返大山，凭借一身过硬的赶山本领，从采集头水松茸起步，在合作伙伴的帮助下迅速打开销路。他召集老兄弟深入林场，屡获丰收，创建特色山货基地，带领全村共同致富。面对曾经的误解，他以德报怨、坚守底线，并将意外所获的珍稀瑞兽完好上交，荣获嘉奖。功成身退之际，他带头禁猎，成立护林队和野生动物救助站，变为大山的守护者。在风雨同舟中，他与知己相知相守，开启崭新人生篇章。

身处物资匮乏的艰苦年代，靠山屯青年陆明洲家中拮据，屡遭亲友排挤刁难。为撑起家庭，他不畏山林风雪与野外凶险，常年进山劳作谋生，凭胆识与跑山技能改善家人生活，捍卫亲人尊严。岁月淬炼心性，陆明洲不再局限于守护小家，逐渐萌生社会责任与家国胸襟，待人重信守义，与沈清薇相知相恋，在乡土间走出踏实向上的人生路。

荒年饥荒，现代探险家刘厚民穿越成为欠债猎户。母亲重病无钱医治，生存压力扑面而来。深谙野外求生的他深入山林，布设陷阱捕猎，血战饿狼换取钱财救治母亲，直面村霸的逼债欺压。随后他和伙伴合力捕获三百斤野猪王，不料猎物被村霸吴大疤带人偷走。刘厚民不肯忍气吞声，率众前去讨要，强悍身手震慑对手，成功夺回猎物。自此，他不再任人欺凌，在乱世村落立足，开启求生致富之路