七十年代的林区冰湖，周海生与赵长河靠着渔猎劳作挣工分过日子。寒冬时节他们凿开厚厚的冰层下网捕鱼，到了夏天便晾晒鱼干，一点点攒下板车、修网工具等家当。一场狂暴的白毛风袭来，半船渔获尽数被大风卷走，二人钻进刺骨的雪窝，苦苦搜寻两天两夜。待到开春生产队评比，摊开沉甸甸的账本，亮眼的收获，瞬间吸引了全队所有人的目光。

苏晚重生回大雪封山前，当众断亲退婚，六百青砖房三百贱卖，换回后山漏风防空洞。众人笑她疯了，只有她知道——五天后零下五十度白毛风将吞没整座桦树岭。砌堡垒、囤煤渣、御野兽。风雪封山时，她以一套祖屋换回全家自由与活路。她不要祖屋，要命。

这部电影围绕1952年东巴基斯坦的语言运动展开。1948年，巴基斯坦政府将乌尔都语定为巴基斯坦唯一官方语言，这在东巴基斯坦（亦称东孟加拉）引发了广泛抗议。1952年，达卡的大学生和其他政治活动家举行了游行抗议活动。1956年，巴基斯坦中央政府最终赋予了孟加拉语正式地位。 The film revolves around the language movement in East Pakistan in 1952. In 1948, the Pakistani government designated Urdu as the sole official language of Pakistan, which sparked widespread protests in East Pakistan (also known as East Bengal). In 1952, university students and other political activists in Dhaka held a protest march. In 1956, the central government of Pakistan finally granted official status to Bengali.

伊吹学园的学生真田真一跳楼自杀未遂。自杀原因是校园欺凌，而学生会长藤原隼人却感觉背后还有内情。他向真田的班主任相泽京子询问详情，京子没有做明确的回答，只是警告他要小心。 藤原在街头突然遭到追击。以等等力健司为首的不良集团对他紧追不舍。藤原不仅巧妙地甩开了追兵，还抓住了要袭击自己的中岛正志。中岛在藤原的逼问下说出了行凶原因，他注册了学校的地下网站，参加了一个危险的游戏，为了获取点数不得不这么做。 加入这个游戏的人都输入了自己的个人信息，如果能抢到别人的手机并发送短信就可获得点数，使用点数可以删除自己的信息，多余的点数还能换取巨额现金。然而一旦点数为零就“GAME OVER”，个人秘密也随之暴露。藤原猜测真田的自杀和这个游戏有关，决定亲自参加这个游戏一探究竟。 少女木下千织被别人登录网站输入信息，被迫卷入了游戏，在遭遇危险时，藤原救了她。藤原、木下以及一干游戏参加者遭到了点数猎手们的袭击。成功逃脱袭击的前辈纸屋真一郎突然出现，他劝说大家一起坐巴士前往一个安全的地方。藤原并不信任纸屋，他觉得集体行动容易遭到狙击，和木下一起下了巴士。 刺客杀手一个接一个地出现，究竟藤原能否生存下来，成为游戏的胜者？

清溪村遭遇特大洪灾，返乡调研的林小满身陷险境。昔日受乡亲养育的暖意化作勇气，她奔走在救援与重建一线，在家人与外界善意的驰援下，带领村民修复家园、重启青苗计划，让被洪水冲垮的村庄重新长出希望。老槐树下的清溪村，是林小满刻在骨血里的根。即便在林家拥有优渥生活，她始终记挂着朴实的乡亲。洪灾突袭，她毅然返乡守护故土，一碗热饭、一句承诺、一群并肩的人，让残破的村庄重升腾腾烟火。

超强气旋横扫边境，官方发布最高级别警报，要求所有滞留人员撤离至安全地带。然而，在临时安置点的宿舍内，几名年轻人无视禁令，顶着狂风在室内彻夜狂欢。随着风力攀升至惊人的程度，窗外的空气开始发出如巨兽呼吸般的沉重鸣响。一名观测者在禁闭的窗缝中，捕捉到了一个不可思议的恐怖残影——那并非自然形成的云团，而是一只体型遮天蔽日、头顶悬挂诡异灯笼的未知生物。随着目击者的一声惊呼，这场原本旨在避难的生存游戏，彻底演变成了一场关乎生死的恐怖博弈。

在华北农村，佃户杨白老的女儿喜儿和青年王大春正在相爱。地主黄世仁看中了喜儿，设下圈套，逼杨白劳把欠他家的六斗谷子年前连本带利还清。杨白老拿一冬的血汗钱七块五毛到黄家还利，被逼本利全清，否则用喜儿抵债。并硬逼他在女儿的卖身契上按了手印，除夕夜杨白老含恨喝下卤水自杀了，初一悲痛中的喜儿被抢进了黄家，不久被黄世仁奸污了，大春配合张二婶搭救喜儿被发现，逃跑投奔了红军。后来二婶再次帮喜儿逃出了黄家，藏进了深山丛林里，喜儿靠捡奶奶庙的贡品和吃野果活命。非人的生活使喜儿的头发慢慢成满头白发。村子里有人看见，传说成收贡品的白毛仙姑。之后大春随部队回到家乡，展开减租减息运动，黄世仁利用白毛仙姑的传说企图动摇民心，为粉碎地主阴谋，大春带领乡亲夜间潜伏在奶奶庙，寻找白毛仙姑......

佃农杨白劳与女儿喜儿相依为命，喜儿与同村青年农民大春相爱。杨白劳因生活所迫向恶霸地主黄世仁借了高利贷，之后外出逃债。在除夕之夜杨白劳偷偷回家。…

在华北农村，佃户杨白老(张守维 饰)的女儿喜儿（田华 饰）和青年王大春（李白万 饰）正在相爱。地主黄世仁（陈强 饰）看中了喜儿，设下圈套，逼杨白劳把欠他家的六斗谷子年前连本带利还清。杨白老拿一冬的血汗钱七块五毛到黄家还利，被逼本利全清，否则用喜儿抵债。并硬逼他在女儿的卖身契上按了手印，除夕夜杨白老含恨喝下卤水自杀了，初一悲痛中的喜儿被抢进了黄家，不久被黄世仁奸污了，大春配合张二婶（管林仆 饰）搭救喜儿被发现，逃跑投奔了红军。后来二婶再次帮喜儿逃出了黄家，藏进了深山丛林里，喜儿靠捡奶奶庙的贡品和吃野果活命。非人的生活使喜儿的头发慢慢成满头白发。村子里有人看见，传说成收贡品的白毛仙姑。之后大春随部队回到家乡，展开减租减息运动，黄世仁利用白毛仙姑的传说企图动摇民心，为粉碎地主阴谋，大春带领乡亲夜间潜伏在奶奶庙，寻找白毛仙姑。