時有善男子善女子，離合不定，又有白鶴來，俯仰成天地。剪紙成皮影，翻玩傳統出新意，使形式即內容，方圓並置，各有玄機，單看有禪意，並置生出撩花亂眼無限幻想，畫裡有畫，開萬花筒寫輪眼，一切終究夢幻泡影。

《檀至白露》的故事始于一名孕妇安檀遭遇不幸的车祸。安檀不仅是一位医生，还在这场事故后发现了自己丈夫容宴西隐藏的秘密。原来，从国外回来待产的一名孕妇与安檀同名，且这位“白月光”在容宴西心中占据着特殊的位置。 命运的安排让安檀不得不面对双重挑战：作为医生，她需要负责照顾这位与自己同名的孕妇；而作为妻子，她又不得不与“白月光”共享丈夫的关爱。随着时间的推移，“白月光”的娇惯与无理取闹逐渐侵蚀着容宴西的心理防线，最终导致了他的情感世界崩溃边缘。这部短剧通过一系列紧张激烈的情节，展现了人物之间复杂的情感交织与道德抉择，引人深思。

金陵夜雨，误结春宵。沈家嫡女蕊寒，因宿命纠缠与督军顾焰北相逢迷离，珠胎暗结，却堕入忘川。五年后，阴差阳错，她将重伤的他认作痴傻未婚夫，誓言相守。他假扮愚钝，暗藏锋芒，在绣线针脚间织就情网。记忆如蝶翼破碎，谎言与真相角力，宿敌环伺，血脉离散。终是旧梦重圆，乱世烽烟中，她臂上蝴蝶翩然苏醒，揭穿尘封孽缘。爱恨如丝，终绣成锦绣山河，执手破镜，共赴人间烟火。

上一世，白露被丈夫秦少川喂下安眠药，与幼子葬身火海。重生归来，她撕碎懦弱，化身复仇修罗。面对出轨成性、勾结情人何曼丽谋害岳父、鲸吞白氏家产的丈夫，白露步步为营：假意让权诱敌深入，借商业陷阱令其负债百亿，更以一场“天灾”重现前世死局。当秦少川手持转让协议狂笑时，盘山公路的山体滑坡如上一世般再次发生。但这一次，坠入深渊的再不是她……

金陵夜雨中，沈家嫡女沈蕊寒与督军顾焰北宿命相逢，珠胎暗结后堕入忘川。五年后，她误将重伤的他认作痴傻未婚夫，他假意愚钝织就情网。记忆渐碎，谎言与真相交锋，宿敌环伺。最终旧梦重圆，她臂间蝴蝶胎记苏醒，揭穿孽缘，二人执手在乱世烽烟中共赴烟火。

拆弹专家沈清梨遭遇极致背叛：儿子与养妹被绑架，丈夫厉宴州为护养妹，以她母亲的名誉为要挟，逼她放弃亲生儿子。阳阳葬身爆炸，母亲受辱跳楼，沈清梨双眼被炸伤失色，连亲人骨灰与墓地都遭践踏。得知自己只是厉宴州保护养妹的挡箭牌，她毅然离婚，联手陆淮安展开复仇。最终，厉宴州的丑闻曝光、家破人亡，厉瑶自食恶果。沈清梨在废墟中重拾新生，与真正珍视她的陆淮安开启全新人生。

温星眠在写给季北辰的情书上发现血字警告，小心他与白禾的阴谋。目睹两人密谋后，她忍痛假死离开。季北辰将白禾接回家中，多次伤害温星眠，甚至让她替白禾涉险。心死后，温星眠策划跳海假死。季北辰醒悟后全球寻找，却揭穿白禾兄妹阴谋，再见面时温星眠已与许少卿在一起。季北辰试图挽回，但许少卿使季氏破产，季北辰为买珍珠项链变卖家产，最终因犯罪入狱并自杀。温星眠与许少卿和女儿过上幸福生活。

人们在残酷的命运下执着地追求着美丽与自由，不论经历多少变迁与离乱，哪怕每一个足迹都沾染血痕，回首时却也是一个普通人存在过的证明。我以为无忧无虑的日子永远不会结束，如同擎梁山颠亘古不化的雪、夜北草原终年游戈的风，我不知道歌舞升平背后有并吞天下的野心、伏尸百万的杀戮和阴谋诡计的血色狰狞。今天，我就要走向黄金打造的牢狱。我要把我珍爱的一切都留在夜北：生命、自由与爱情。

故事发生在民国初年。已故白大帅之子白露生年幼时满门遭屠，唯他幸免于难，被送往父亲的故交龙镇守使家中寄养。龙镇守使有一独子龙相，与露生年岁相仿，…

大帅之子陆承渊和平民女子许颜相爱，隐姓埋名生活在一起。许颜即将临盆之际救了同样怀孕的林娟，却反遭杀害，陆承渊痛失妻女。五年后，成为督军的陆承渊在街上无意中帮助了小乞丐饱饱，阴差阳错之后发现她正是自己的女儿，妻子许颜也幸存于人世。陆承渊将痴傻的许颜和饱饱带回了督军府，悉心照料，一家三口历经各种挫折，最终幸福的生活在一起。