苏桂兰与高建国六年婚姻，因丈夫领回怀孕的何巧云而破裂。离婚时，苏桂兰面对婆婆张翠花夺房、丈夫拿女儿户口相挟，最终争得女儿抚养权与八十元木料款，带着六岁的秋月搬进村西旧土屋。离婚后，婆婆在两个儿子间被推来推去，最终由二房接管养老。苏桂兰关上属于自己的那扇门时，彻底告别了这段困住她六年的婚姻。

女孩子秋月诞生在二十年代台湾小镇。就在她二十岁的花样年华时，为给顽疾缠身的父亲筹措医药费，放弃了与自己私定终身的情人家昌，毅然嫁给一个体弱多病，娶妻冲喜的八岁男童。老父一再阻拦，但秋月为救父亲甘愿牺牲自己的幸福。 秋月过门后，处处受婆婆的虐待，小姑的妒忌，叔伯的从中作梗，不懂事的小丈夫天赐更是经常为难秋月，秋月忍气吞声，委曲求全。之后老父去世，秋月本有机会离开林家，但八岁的小丈夫天赐以真情感动了秋月，在真心相爱的恋人与童心未泯的小丈夫之间，秋月选择了克尽妇道的道路，以一生的岁月守着她那无知、叛逆、荒唐、最后另结新欢的小丈夫。秋月不信命，她以坚毅不屈的传统女性伟大精神创造自己的新生命，她又当妈又当爸，还真心诚意的照顾长年欺侮她的婆婆，在秋月的身上汇聚了中国传统女性美德。

日本青年时夫暂时抛开刻板的工作，独自来到香港，企图在美食与美色中找出人生的真谛。直至遇上天真俏皮的中学生慧后，才真正找到自己所希望了解的东西，两人虽碍于言语隔膜，却发展出一段纯真的友情。慧的父母带其兄移居加拿大，留下慧与祖母同住，在与慧的祖母的相处中，时夫感受到了来自于老一辈人对于故土的理解，深受启发的他最终回到了故乡。

讲述了山村妇女秋月的故事。

1983年冬，孟莹秋逃难与父母走散，被护林员沈北野收留。她与沈北野及男孩小岩在木屋相依为命，采卖山货改善生活。得知父母故意抛弃，她决心扎根。克服地头蛇威胁、情敌刁难，成功承包林场山货经营权。沈北野护林与盗伐团伙冲突，她全力支撑家庭。1985年抛弃她的父母找来，她拒绝相认。最终她在大山中找到了真正的家

陆九是一名空少，工作勤勤恳恳、兢兢业业，没曾想这一天他服务过的一位白发苍苍的老人竟会改变他的命运，陆九并没有因为同时以及上司的关系而徇私舞弊，但没想到这样的作风竟得到了董事长的青睐。

婆婆不敲门闯进屋里，一大早便严厉使唤淑琴，要求她鸡叫就起床烧火做饭、喂猪切菜，做不好就不许吃饭。淑琴从没干过粗活，一时难以适应。丈夫心疼替妻子求情，却被婆婆厉声训斥，直言家里自己说了算，不能一直惯着淑琴。淑琴干活笨拙还弄伤了手，丈夫满心不忍，想上前帮忙也被婆婆拦下。旁人看着婆婆太过苛刻，不解她为何这般狠心。实则婆婆内心藏着苦衷，老伴走得早，儿媳性子太软，只能狠心磨练，把她练得能干坚强，自己日后才能放心，让她能撑起整个家。

灯屏设计开放式贯通水路，寓意文脉如流水，源源不断、永不断绝。 一代人坚守，一代人接续，濒临消亡的非遗手艺，在乡土与少年之间完成传承接力。

保洁工何桂兰偶然发现集团 CEO 陆深佩戴的铜钥匙，与失散二十六年的儿子信物一致。寻子心切的她暗中隐忍求证，通过 DNA 鉴定确认血缘。养母方秀敏坦白收养真相，陆深知晓身世后，同时接纳两位母亲。坚守善良的何桂兰如愿母子团圆，还持续助力其他寻亲家庭。

乔静人生失控那天，遇见了正处在低谷的少年江牧。她给了他一份信任和一处可以喘息的空间，像是朋友，也像一道温柔的光。他渐渐从阴郁变得耀眼，成了她灰暗日子里唯一的暖意，也成了她藏于心底、不敢承认的悸动。直到他握住她颤抖的手，轻轻拆穿她所有冷静的伪装，“乔静，你教我要坦诚，那你自己呢？”他早已不是当初那个需要被保护的少年。他步步靠近，不急于索要答案，却坚定地告诉她，他要的不是感激，而是她真实的心。