北宋寒门进士苏砚意外魂穿现代高三差生，饱读诗书擅长古文诗词，理科却一窍不通。家境普通，父母辛苦劳作支撑学业。面对周遭的质疑与嘲讽，他奋力弥补弱项，依托耕读底蕴写下惊艳众人的文言高考作文，同时让家乡传统手艺与本土习俗走入大众视野。

女学出身的窦阳，以捉刀代笔为生，才华横溢却身处市井。不料，她被不学无术的小侯爷误认作冷酷杀手，竟以百两黄金雇佣她刺杀当朝权倾朝野的左相易之维。然而，窦阳并未选择血腥暗杀，而是以笔为刃，创作了一部轰动京城的话本《左相多娇》，将易之维“社死”，引爆整个朝野的议论狂潮。

一张神秘纸条打破了苏沁看似美满的婚姻。离职保姆张心兰提醒她，丈夫周诚督促她每日吃下的药片并非普通维生素。苏沁半信半疑，悄悄停药，身体状况日渐好转。 诡异的事接连发生：送检药片一切正常，家中汤品却被人暗中下药，好心提醒她的保姆彻底失联。虚实交织的线索让苏沁难以分辨。 她选择假意顺从，麻痹丈夫，暗中探寻蛛丝马迹。那一把牢牢锁住的抽屉，藏着周诚不愿示人的隐秘。

婆婆身患重病急需九十万元海外治疗费用，家中大嫂、二嫂和小姑子纷纷推脱不愿承担。三儿媳苏婉心怀孝义，主动出钱为婆婆治病。谁知婆婆病愈归来，偏心分给其他子女房产，却认为苏婉付出只是本分。面对家人的冷眼嘲讽，苏婉果断做出反击，尽显做人底线与骨气。

重回关键高考节点，靳晴牢记过往伤害，一心埋头学习。同班同学贪图便宜选用问题签字笔，还暗中算计她的考试工具。考场上她沉着化解危机，稳定发挥拿下高分，靠自身努力把握住人生机遇。

母亲病危，大哥发朋友圈暗讽她，亲戚群里纷纷指责她。幼时家中优待两哥，她常年受委屈，唯独难忘母亲舍身跳井救她。兄长推诿手术费时，她拿出配型合格单与领养证明，决意捐肾报恩，此后断绝亲缘，结清三十五年养育过往。

男人为了拜托坏人的追赶，将路过的女主拉近怀中让女主帮一个忙，女主没想到男人竟直接夺走自己的初吻。

母亲病危，大哥发朋友圈暗讽她，亲戚群里纷纷指责她。幼时家中优待两哥，她常年受委屈，唯独难忘母亲舍身跳井救她。兄长推诿手术费时，她拿出配型合格单与领养证明，决意捐肾报恩，此后断绝亲缘，结清三十五年养育过往。

国家文物局特工苏琳与伪装成保安的珠宝大盗陈默，是一对互瞒身份的夫妻。二人因追查黑市现身的 “龙纹玉璧”，在原始森林不期而遇，混战中意外识破彼此伪装，情感与职业身份陷入双重危机。 后续他们各自联手同伴闯入拍卖行核心盛宴，揭穿了掌控人墨染为长生传说献祭同伴的疯狂骗局，却发现玉璧实为赝品。最终陈默被文物局招安，与苏琳开启夫妻搭档的新征程，而真正的阴谋才刚刚浮出水面。

1983年腊月，我被母亲从土炕上拽起来。哥哥今天相看，而我，是这个家的丫鬟。 上辈子，我被父母以换亲名义嫁给一个瘸腿老光棍，换了五百块钱给哥哥买拖拉机。嫁过去三年，挨打、流产，最后死在一场大雪里。死的时候，娘家人没一个来看我。 这辈子重生了，我决定不再退让。 嫂子进门后，家里彻底乱了。她挑拨离间、吞钱、逼我嫁人。我不再忍，当众揭露哥哥赌博欠债、嫂子与赵家订过亲的真相。 父亲病逝后，我离家进纺织厂打工，嫁给了等了我二十年的刘建国。 这辈子，我终于为自己活了一回。