儿时，上官淳儿与母亲被主母欺压，年幼的她就被毒哑了嗓子。绝望之时，一颗糖，牵起了两个年幼的孩子纯真的友谊。多年后，上官淳儿决心为了保护娘爬到最高处，可事与愿违，嫡姐将她的尊严踩在脚下、爱人将她当做替身、甚至就连年幼拯救自己于水火之人，都一心只有利用。历尽千帆，她得到了所有，也失去了所有。繁华宫门中你死我活，却没有人是真正的赢家。

丞相之女苏婉音因“五马分尸图”的诡异预言身陷宿命。她与太子裴萧烬相爱，却被迫和亲北疆狼主呼延烈。婉音为救呼延烈毁嗓装哑，三年隐忍却换来对方的背叛与羞辱。绝望之际，她点燃烽火，裴萧烬率百万铁骑踏平北疆，迎她回宫。 然而，假死归来的哥哥苏明竟是预言中的灭国之人，他利用婉音毒害太子，意图篡位。危局中，呼延烈断臂舍命相救，以死赎罪。苏婉音浴火重生，以皇后之尊铁腕镇压叛乱，更不惜割血救治中毒的裴萧烬。历经生死波折，两人铲除奸佞，共守大梁盛世，前尘爱恨终随风而逝。

庶女苏玉窈生来聪慧貌美，却在嫡母与嫡姐的步步迫害下，只能装哑数年，将锋芒藏于沉默之下以求自保。可安稳并未长久，嫡姐嫌残暴王爷萧烬言名声可怖拒嫁，竟设计将她推上花轿，替自己入了王府。意外的是，苏玉窈嫁后不久便怀上身孕，还是对双胞胎。为逃离王府与嫡亲的算计，她揣着孕肚悄悄出逃，怎料萧烬言早已布下天罗地网。她以为装哑能继续掩人耳目，他却配合着演戏，看她故作柔弱的模样。最终滴血认亲，她无处可逃。

助理炸毀医学实验室，我竟然穿越古代王妃体內！沒想到王爷居然自暴自弃一心求死，沒事有本姑娘在你死不了，我是专业的！先重振王府上下，再助夫君大业！

丢了女儿的秦腔艺人费呈邪为还债带剧团唱堂会却求演无门。困境中与失手杀了养父的女孩蔺柯蓝相遇，二人产生奇妙父女情。蔺柯蓝不惜卖笑为“父亲”揽活，费呈邪则倾力庇护身份成谜的“女儿”。债务还清，可自觉成为累赘的蔺柯蓝为了一丝父爱，只能继续流亡。

篝火摇曳的夜晚，毕摩缓缓讲述这段尘封的传说。我们用语言创造文明、传递情感，却也因此与万物产生隔阂，这是一个关于善意与牺牲的故事，诉说着天地间永恒的平衡与遗憾。我们是否孤独？万物虽已沉默，但还能听懂彼此的灵魂。

医术高超的纪云棠穿越古代，替妹嫁予双腿残疾、奄奄一息的夜王爷骆君鹤。她用现代医疗用品成医妃，治好骆君鹤双腿，查出害他的真凶，助其寻回太子身份。二人最终携手称王称后。

医术高超的纪云棠穿越古代，替妹嫁予双腿残疾、奄奄一息的夜王爷骆君鹤。她用现代医疗用品成医妃，治好骆君鹤双腿，查出害他的真凶，助其寻回太子身份。二人最终携手称王称后。