The voice of the hegemon growls from an old radio. Propaganda plays the march of war, the people are applauding. Regardless, an old woman does what she has always done in autumn: she heats the stove, prepares herbs and spices, boils water and arranges her preserving jars. With powerful lungs she blows discipline and order out of rhythm. And with no time to lose, she preserves the source of evil airtight between tarragon and dill. Let winter come.

这是讲述生腌摊主许明川坚守食品本心的市井故事。海鲜涨价，许明川上调售价，遭顾客非议与网络曲解，同行罗海东以低价大份抢占客源。许明川拒绝亏本作活动，被夜市调换摊位，索性搬去老城区重新起步，凭当日鲜货慢慢积攒口碑。罗海东为承接超大订单，不断放宽原料、存储底线，最终引发集体食客身体不适。风波过后，夜市方醒悟，尊重许明川的经营规则展开合作，“生腌不隔夜”的底线终被看见。

山村姑娘林小满，手握外婆留下的古法腌野菜秘方。她在后山菜园采摘山货，腌制咸菜摆摊谋生，悉心照料重病的母亲。她性情温和，熟悉各类草木，外婆传下的陶罐更是她珍贵的念想。贪婪势利的大伯母嫉妒小满的收入，伙同家人不断算计：偷偷采摘野菜仿制腌菜，低价倾销扰乱市场，四处造谣说小满的腌菜掺假；还伪造地契想要强占菜园，争执之中刺激得小满母亲咳血入院。

山村姑娘林小满，手握外婆留下的古法腌野菜秘方。她在后山菜园采摘山货，腌制咸菜摆摊谋生，悉心照料重病的母亲。她性情温和，熟悉各类草木，外婆传下的陶罐更是她珍贵的念想。贪婪势利的大伯母嫉妒小满的收入，伙同家人不断算计：偷偷采摘野菜仿制腌菜，低价倾销扰乱市场，四处造谣说小满的腌菜掺假；还伪造地契想要强占菜园，争执之中刺激得小满母亲咳血入院。

山村姑娘林小满，手握外婆留下的古法腌野菜秘方。她在后山菜园采摘山货，腌制咸菜摆摊谋生，悉心照料重病的母亲。她性情温和，熟悉各类草木，外婆传下的陶罐更是她珍贵的念想。贪婪势利的大伯母嫉妒小满的收入，伙同家人不断算计：偷偷采摘野菜仿制腌菜，低价倾销扰乱市场，四处造谣说小满的腌菜掺假；还伪造地契想要强占菜园，争执之中刺激得小满母亲咳血入院。

山村姑娘林小满，手握外婆留下的古法腌野菜秘方。她在后山菜园采摘山货，腌制咸菜摆摊谋生，悉心照料重病的母亲。她性情温和，熟悉各类草木，外婆传下的陶罐更是她珍贵的念想。贪婪势利的大伯母嫉妒小满的收入，伙同家人不断算计：偷偷采摘野菜仿制腌菜，低价倾销扰乱市场，四处造谣说小满的腌菜掺假；还伪造地契想要强占菜园，争执之中刺激得小满母亲咳血入院。

山村姑娘林小满，手握外婆留下的古法腌野菜秘方。她在后山菜园采摘山货，腌制咸菜摆摊谋生，悉心照料重病的母亲。她性情温和，熟悉各类草木，外婆传下的陶罐更是她珍贵的念想。贪婪势利的大伯母嫉妒小满的收入，伙同家人不断算计：偷偷采摘野菜仿制腌菜，低价倾销扰乱市场，四处造谣说小满的腌菜掺假；还伪造地契想要强占菜园，争执之中刺激得小满母亲咳血入院。

山村姑娘林小满，手握外婆留下的古法腌野菜秘方。她在后山菜园采摘山货，腌制咸菜摆摊谋生，悉心照料重病的母亲。她性情温和，熟悉各类草木，外婆传下的陶罐更是她珍贵的念想。贪婪势利的大伯母嫉妒小满的收入，伙同家人不断算计：偷偷采摘野菜仿制腌菜，低价倾销扰乱市场，四处造谣说小满的腌菜掺假；还伪造地契想要强占菜园，争执之中刺激得小满母亲咳血入院。

山村姑娘林小满，手握外婆留下的古法腌野菜秘方。她在后山菜园采摘山货，腌制咸菜摆摊谋生，悉心照料重病的母亲。她性情温和，熟悉各类草木，外婆传下的陶罐更是她珍贵的念想。贪婪势利的大伯母嫉妒小满的收入，伙同家人不断算计：偷偷采摘野菜仿制腌菜，低价倾销扰乱市场，四处造谣说小满的腌菜掺假；还伪造地契想要强占菜园，争执之中刺激得小满母亲咳血入院。

山村姑娘林小满，手握外婆留下的古法腌野菜秘方。她在后山菜园采摘山货，腌制咸菜摆摊谋生，悉心照料重病的母亲。她性情温和，熟悉各类草木，外婆传下的陶罐更是她珍贵的念想。贪婪势利的大伯母嫉妒小满的收入，伙同家人不断算计：偷偷采摘野菜仿制腌菜，低价倾销扰乱市场，四处造谣说小满的腌菜掺假；还伪造地契想要强占菜园，争执之中刺激得小满母亲咳血入院。