猎户韩烈山得到一幅镇宅虎图，不顾旁人再三劝阻，执意取人血为画中猛虎点上双目。自此宅院之内怪事接连发生，吉兆异象与祸事灾祸交错涌现，诡谲氛围笼罩整个家宅。妻子云照棠敏锐察觉周遭处处暗藏疑点，在老画师的鼎力协助之下，层层拆解扑朔迷离的虚幻表象。当画中虚妄的威势被彻底戳破，被岁月掩埋、尘封许久的过往秘事，也褪去层层伪装，缓缓显露于世。

京城风波骤起，一桩桩连环谜案接连上演，每名死者身上，皆留有镌刻十二地支与特殊云纹的玉饰。女仵作沈惊墨擅辨尸寻迹，与画师傅云寂携手，随同京兆尹赵崇川一同探查案情。 随着线索层层铺开，十二枚神秘玉饰浮出水面，既牵扯尘封多年的前朝宝藏，亦牵出十年前一桩玉匠蒙冤旧案。众人拨开重重迷雾，前朝遗孤的谋划、朝堂各方势力博弈逐渐显露，幕后枭雄深藏的野心，也随之暴露于天光之下。

渡寒为集齐七种眼泪炼制孟婆汤，寻回自身遗失的记忆，手持忘川灯踏入端王府。他化解傅翼死后留存的执念，揭开杨氏残害亲女阿朵的陈年旧案。之后受昔日旧部、京城六家家主邀约奔赴林家，调查林家嫡女离奇怀孕的谜案，识破姬小棠施展邪术换魂的阴谋，步步拆解，再次挫败幕后黑手禄天的邪恶图谋。一桩桩诡案接连浮现，过往的真相也随之缓缓浮出水面。

现代女大学生李春花意外穿越，沦落为古代衙门之中地位卑微的观验官。周遭众人皆等着看她当众出丑，无人知晓她随身携带着一件同她一同穿越而来的奇物。只需对着尸身拍下影像，再精妙的作案伪装都将无所遁形。她凭借此物接连勘破多起诡谲命案，揪出幕后真凶，冷峻的巡案谢临洲也对她的才干心生赞许。随着调查深入，她发现这些案件并非独立发生，背后盘绕着一张庞大隐秘的黑网，她决意顺藤摸瓜，将潜藏的阴谋彻底揭开。

民国时期，阮流萤身为萧文灿的妻子，默默打理产业、以自身血脉照料萧老夫人，撑起萧府。可萧文灿留洋归来，带回唐菀并执意离婚。阮流萤决心抽身离婚，联合督军萧承原与之对峙。一路交锋中，阮流萤戳穿唐菀等人的谎言。最终萧家众人自食恶果，阮流萤与心意相通的萧承原相守。

黎星月原本是黎家掌上明珠，却在一次意外中惨遭父亲与继妹联手陷害，不仅失去了记忆，还被毁了容。孤立无援的她被安排与未婚夫订婚，却在婚礼当天，记忆猛然复苏。她假装懵懂无知，暗暗设下圈套，誓要让背叛她的人付出代价。婚礼上，顾陌寒被奶奶临时拉来顶替缺席的新郎，阴差阳错与她结为夫妻。婚后相处中，他意外发现她佩戴的项链，竟与多年前自己救下的那个白月光女孩有着惊人的关联，一段尘封的往事由此被重新揭开。

木作学徒云舒凭借细致观察与实证精神，修复停摆水车，破解旧谱误区，并与水利工程师谢珩携手建成农事观测塔。面对质疑，她坚持公开数据、改良工艺、传授方法，最终创办百工学堂，让更多匠人掌握解决问题的本领，也让技艺真正服务田野与百姓，守护一方好收成。

苏念安在婚礼遭遇难堪逼迫，果断退婚。生父沈文海前来认亲，二十七年前的谜团缓缓浮现。沈玉梅篡改医院记录、制造车祸图谋家产，养父舍身护她。她布局取证，将真凶绳之以法，回绝周凯，懂得幸福不靠妥协退让。

除夕夜，赵家遵循“女人不上桌”的陋习，母亲与妹妹在厨房忙碌却只能吃剩饭。哥哥的未婚妻周依目睹不公，愤而掀翻餐桌，震慑住重男轻女的长辈。她带着母女二人离开压抑的老宅，独立过年。最终，失去照顾的男性亲属被迫反思，主动登门道歉，一家人在平等尊重的氛围中重新团聚，共迎新年。

周家迎来拆迁，所有房产补偿尽数归于长子周成岭。常年替家中填补亏空、偿还债务的次子周叙川，被迫放弃应得财产，独自扛起家庭债务与长辈养老重担，在被榨干价值后遭到驱逐。他依靠祖父遗留的榫卯技艺版权与自身精湛木作手艺，凭借短视频收获热度，迎来重磅合作机遇。面对哥嫂的觊觎掠夺、家人恶意造谣，甚至证据遭人为损毁，周叙川携手合伙人揭穿家族产权的层层骗局。挣脱原生家庭桎梏，他传承祖父心愿推行木作公益，以匠心奔赴崭新人生。