皇后沈清辞被亲妹妹与夫君联手构陷，在冷宫中含冤而死。一朝梦醒，她竟重回十三年前，风华正茂，却背负着血海深仇。这一次，她不再是那个空守昭华殿、任人摆布的棋子。凭借前世记忆与父亲留下的秘密账册，她决心扭转乾坤。面对昔日的仇人，她以退为进，主动为妹妹请封，在帝王惊疑的审视中，悄然布下复仇的第一步。在这座华丽的宫廷囚笼中，一场关乎权谋、背叛与自救的棋局，就此展开。

故事发生在某个偏远的临海小镇，淅淅沥沥的雨落下，让曲折的土路泥泞不堪。三轮机动车载着老张（韩三明 饰）回到小镇，相熟的男人和老张搭话。言谈中得知，老张曾和儿子东东的关系极为紧张。数年前父子大吵一架，东东被甩过一巴掌后跑到了上海闯荡，昨晚刚刚带着媳妇回家，不知该如面对的老张为此躲到工作的灯塔上一夜不曾回家。东东的媳妇雨涵和他同在一个饭店打工，这个舟山姑娘忙里忙外，令婆婆格外满意。 波涛汹涌的大海，老张固守灯塔。直到次日放晴，他的老婆带着儿子和儿媳妇来到了灯塔前……

一台挖土机为一个身份不明确的长发人梳理头发，事情发生在一个拆房过程中，前半部分，钻土车拆房的视频素材通过后期速度、声音、节奏的处理使其变得不太真实，纯粹成为视觉感受上的东西。而后半段则将挖土车为不明身份的人梳头发这一本身很荒诞的事情处理的很实在，很明确。片子主要是通过记录这一超现实的行为来表达作者在日常生活里的异想。

民国长山村，青年常峰捡到凤姑的遗物青玉梳后，瘫痪的父亲离奇身亡，村中接连发生诡异命案，流言称凤姑冤魂索命。常峰调查后发现，这是凤姑之女白雪与发小方行的复仇之举，青玉梳被韩金生用紫藤花浸泡能致人幻觉，二人借此向迫害凤姑、逼良为娼的韩金生及其爪牙复仇，而常峰父亲也曾是韩金生的帮凶。最终常峰放下私怨联手二人，手刃韩金生，捣毁其罪恶产业，白雪和方行自首获轻判，常峰则决意一生为父赎罪。

恋人を病気で失った青年に残されたのは、彼女が使っていた1本の櫛だけだった。櫛とともに空白の日々を送る青年だが、新しい年上の女性との出会いを機に、生きることの意味を見つけ出していく。草刈正雄が現代青年のとめどない解体感、喪失感を好演。

父母离世、兵荒马乱时，哥哥外出闯荡，将母亲遗物交予弟弟后离开。曹府老爷因府中香火问题，在外出时欲强抢民女为妾。命运总是在悲喜交织中进行，镇西头的曹府高墙巍峨，杨大奎的妹妹杨小翠，没想到这一别，竟是命运齿轮错位的开端。多年后杨大奎功成名就回来，才得知妹妹在曹府过得并不自由。在孔德高的帮助下，杨小翠终获自由。

长山村，常峰捡到青玉梳后父亲离奇身亡，村里命案频发，流言凤姑索命。常峰查明是凤姑之女白雪与方行复仇，梳子被韩金生用紫藤花处理致幻，专害当年迫害凤姑之人，常父也曾是帮凶。常峰放下私怨联手二人除掉韩金生，白雪、方行自首轻判，常峰则为父赎罪一生。

乱世之中，悲喜总是交织得令人心碎。天理昭昭，恶贯满盈者终遭报应，可那被摧残的青春、被割裂的亲情，却成了永远无法弥补的伤痕。河水悠悠，见证着这场奇闻轶事，也流淌着人间正道虽迟但至的沧桑，相依为命的两兄妹在一别后，谁也没料到，这一别竟是命运齿轮错位的开端。

相府嫡女沈晚秋前世被未婚夫裴珏用邪术画骨梳算计，让他的青梅借尸还魂，自己沦为孤魂。一朝重生，她重回赠梳当日，反将邪梳塞给将死女奴。她手撕内奸丫鬟，当众戳破裴珏伪善，借苏婉废其前程，更揪出端王与南疆蛊党，尽数清算。这一世，她弃情爱护家人建慈幼局护孤女，手握命运让仇人血偿，活成人间骄阳。

退休教师林素云终日闲坐街口，倚着老旧藤椅沐浴暖阳，安然静度悠然岁月。女儿陈晚奔波职场，每日下班路过街口，总要驻足停留，卸下一身疲惫。母女二人相伴静坐，一同剥豆理菜，闲看天边流云悠悠，闲话日常琐碎。没有轰轰烈烈的情节，唯有烟火日常里最真挚的温情，以温柔细碎的陪伴，填满温柔黄昏。