青石镇穷小子李禹兄长意外离世，只剩嫂子沈相依为命。危难之际，他觉醒失传的山神传承，能够和万兽沟通，执掌生死生机。猛虎为坐骑、雄鹰当护卫，麻雀送信，毒蛇上山采摘仙草。他进山寻得百年石斛、野参，轻松卖出高价。势利亲戚、跋扈少爷与黑心商家接连上门刁难打压。当山神金光虚影现世，一众大佬误以为他是隐世神仙，纷纷俯首归顺。

在女儿青兰的邪病频繁发作、不断重复诡异儿歌的困扰下，风水师豪哥与码头工人阿坤、记者大伟一同踏上了前往青石镇的探险之旅。在这个风水布局精巧，气氛却诡异的小镇上，他们不仅发现了青兰的姐姐红莲的命运，还揭开了镇上隐藏的惊天秘密……

男子陆明远赴临江县赴任途中，途经青石镇时偶遇漫天暴风雪，前路被风雪阻隔难以前行，忽见荒野路边坐落着一座孤零零茅屋，屋内灯火摇曳，便迈步推门而入，屋里住着淳朴一家三口，老两口正带着女儿围坐烤火，见来客冒雪登门，连忙热情招呼招待，陆明远一眼瞥见身旁姑娘，虽衣着朴素破旧，却生得雪肤花貌容颜倾城，姑娘初见陌生来客心生羞怯，慌忙转身躲进里间，一段风雪缘起的奇缘就此悄然开启。

九尾灵狐渡劫坠落遭赵寡妇囚血折磨，幸得沈鸢舍心头血相救。灵狐涅槃归来惩恶扬善，让贪者凄惨落幕，护良善少女一生顺遂、得遇良缘。

在女儿青兰频繁发作邪病、不断重复诡异儿歌的困扰下，风水师豪哥(曹卫宇 饰)与码头工人阿坤、记者大伟一同踏上了前往青石镇的探险之旅。在这个风水布局精巧、却气氛诡异的小镇上，他们不仅发现了青兰的姐姐红莲的命运，还揭开了镇上隐藏的惊天秘密。

渔民余二娃绝境中觉醒系统，能定位极品猎物并号令百兽。他捕获鲈鱼王、驯服猛虎，打脸逼债的渔霸赵家。为救患病的姐姐，他入海寻药获神力。面对赵家勾结土匪的疯狂报复，余二娃率兽群捣毁匪巢，将恶霸绳之以法。随后洋人驾炮艇企图掠夺国宝，余二娃号令深海巨兽掀起兽潮，击沉敌舰捍卫家国。最终，他带领全村发家致富，迎来了挺直腰杆的好日子。

七十年代靠山屯，贫寒青年陈二牛上门提亲，聘礼微薄遭王家刁难，对头赵家百般羞辱。他咬牙接下守玉米地的考验，意外觉醒言出法随系统——能号令百兽。凭这本事，他生擒野猪、活捉黑熊，进山采得灵药治好父亲多年腿疾，联手公安揪出私藏枪支、走私猎物的赵家父子。曾经的穷小子，最终凑足彩礼、风风光光迎娶心上人，一家人迎来安稳幸福的全新生活。

编导系大学生李青瓷，为拍摄爷爷口述的往事来到青石镇，拍戏途中遭遇各类离奇异象。他带领剧组好友一边拍戏搜集线索，揭开民国富家少爷李大风与落魄戏子白秋芸的虐恋过往。二人受肺病磨难阴阳相隔，白秋芸满心执念打破时空壁垒。秉持唯物思想的李青瓷拼凑完整旧事，化解白秋芸执念，阻拦平行时空侵扰现实世界。

海沙咀村渔民余二娃自幼父母双亡，家中一贫如洗，渔霸赵山虎的儿子赵铁柱还上门催逼欠款。走投无路时，余二娃意外觉醒特殊系统，一双眼睛能精准找到深海、山林中的名贵猎物，还能言语号令百兽。依靠这份能力，他连夜出海捕获三十斤重的鲈鱼王，消息传遍村庄，让全村人都大为震惊。

穷小子林大山为娶青梅竹马秀儿，遭岳父母百般嫌弃，更被村霸孙强父子恶意打压、横刀夺爱。绝境中，他意外觉醒“神级言灵系统”——只要开口，视线内所有动物都必须绝对服从。凭借言灵之力，他号令百兽、化解刁难、一步步逆袭，最终打破偏见，风风光光迎娶心上人。他说的话，动物不敢不听；他想要的人，命运也必须让路。