老婆婆救下遭猎人追杀、即将生产的黄姓灵物，就此结下跨生灵的缘分。它屡次报恩，巧斗贪财的猎户；洪水来袭时不惜性命搭建浮桥救下全村人。老婆婆也倾尽家财，赎回遭掳走的幼崽。几番生死磨难，一人一灵兽缔结胜似亲人的情谊，诉说善念终有回响的道理。

江尘早年身患顽疾，脑部重病缠身，全靠系统进入虚拟空间攻略目标，以此勉强延续性命。历经磨难终于病愈，重回现实的他只想安安稳稳低调度日。他前往尘梦集团参加面试，却意外发现面试官苏瑾言，还有匆匆赶来的赵知夏都格外眼熟。江尘这才恍然，昔日虚拟世界的攻略对象，竟然全都是现实里真实存在的人。面试结束，两位女生为他争执不下，江尘慌乱逃离，在停车场被叶雨梦出手护住。几人碰面对峙，他藏着的另外六位故人也随之浮出水面。江尘坦白当年重病被迫失联的全部真相。众人带着他前去复查，确认病症彻底痊愈，身为医学生的第四位女孩周梓馨也恰巧现身，一众旧人终于再度重逢。

父亲林建国执意与相识两月的苏曼玲领证再婚，女儿林知晴察觉对方行踪可疑。经调查核实，苏曼玲生活无保障，还与侄子串通，图谋骗取老人钱财、侵占房产。领证前夕，林知晴及时揭穿骗局并报警，成功捣毁老年诈骗团伙，守住家庭财产。

冬日风雪，农妇苏氏为救病危女儿阿苓，赤脚来到破庙苦求神灵。躲在神像后的黄鼠狼精黄九儿意外现身，被苏氏误认为 “大仙”。九儿本想吓退她，却被苏氏舍命救女的母爱震撼，联想起自身身世。最终，九儿不惜损耗百年修为，吐出内丹救活阿苓。元气大伤的九儿决定随母女下山，在守护中开启感悟人心的修行之路。

孤苦流浪的李大丫，为求温饱自荐做丫鬟，被善良的屠户夫妇收留，结识了病弱寡言的公子徐镜离。她笨拙又赤诚地守护着公子，用满腔真心温暖着孤寂的他。历经种种波折，两人彼此救赎、双向奔赴，李大丫摆脱了颠沛苦难，徐镜离也重获新生。最终，他们携手相伴，在烟火人间里收获安稳与挚爱，以真心换真心，书写出温暖治愈的相守故事。

大雪封山，孤老周海救下濒死小白蛟白楠荷。她化身白衣少女留居报恩，暗中拿富商玉佩换粮药救济村民，却遭乡绅与奸商污蔑为妖。对方克扣赈灾粮、逼百姓卖地，白楠不惜显露真身揭穿阴谋，还清十年前救命恩情后，怀揣人间暖意重回雪山。

苏苗苗从校园贴注意到校草兼校霸的周屿，为追他删尽暧昧对象，意外发现两人是初中旧识。篮球场被篮球砸中时，周屿的紧张与护送让感情升温，医务室的误会、日常的温柔占有欲，让两人迅速确定关系，还联手应对继妹童雨诗的挑衅。后来父亲去世，苏苗苗为留学被迫分手，五年后回国，周屿却带着 “等完 1826 天” 的承诺出现，原来他的偏爱从初中苏苗苗送伞时，就已悄悄注定，最终两人跳过恋爱直接领证，续写校园到余生的甜蜜。

苏苗苗暗恋校草周屿，追他时删尽暧昧，竟发现二人是初中旧识。相处中感情升温，确定关系并联手应对继妹挑衅。父亲去世后，她为留学忍痛分手。五年归国，周屿带着 1826 天的等待出现，他的偏爱从初中那把伞就已注定，二人直接领证，相守余生。

贷款入住老破小的林峰，遭潘老太堆垃圾堵楼道、高空泼水、深夜纵噪刁难。几番讲道理、求助调解无果后，他巧用物理、心理等温和方式化解恶意。水管爆裂老太被困浸水家中时，林峰不计前嫌出手相救。历经隔阂与对峙，满身戾气的空巢老人幡然醒悟，化身小区志愿护楼人。昔日针锋相对的邻里放下芥蒂，烟火温情消解所有矛盾，以温柔法术，完成一场市井间的人心救赎。

姜司辰回国迎娶女友陈悦，熬过折磨婚闹后，却撞破对方为攀附他人改嫁。陈悦母女仗着姜鑫的权势肆意羞辱他，却不知姜鑫父亲只是姜家的看门保安，好在姜司辰父母赶到，及时揭穿姜鑫父子的身份。最后，姜鑫父子锒铛入狱，陈悦美梦破碎，姜司辰历经艰难最终觅得佳人。