在这个波澜诡谲的深宫之中，清流之女姜知，奉旨成为尊贵的太子妃。她深知伴君如伴虎，谨遵父命，唯一的愿望便是小心翼翼地在这吃人的皇宫里惜命苟活。当风流太子提出纳妾要求时，姜知表面顺从，反手便送上两位绝色婢女，企图以退为进，避开锋芒。然而，这一举动却意外地揭开了太子李珩深藏多年的惊天秘密——他，竟对姜知怀有少年时便萌发的隐秘暗恋！

深宫之中，圣上与贵妃一场激烈的争吵，却意外地让卑微的花房宫女“我”被圣上宠幸。贵妃嫉妒且傲慢，捏住我的下巴嘲讽，认定我不过是她的替身，更胆敢直呼先皇后名讳。圣上震怒，当场挥倒花盆，独留贵妃在原地把银牙咬碎。我表面上是懵懂无知的小宫女，内心却无比清醒。那嬷嬷口中“福气”，实则是我孝敬管事公公才换来的轻省差事，我深知宫廷不易。圣上待我并不温柔，他凝视我的脸，只说一句“年轻真好啊”，仿佛透过我在怀念十八岁嫁入宫中、爱笑爱闹的先皇后。我心底明白，这张脸带来的“泼天富贵”，并非因为像贵妃，而是因为像那位已逝的先皇后。这场恩宠，是我在步步为营中，利用那张与先皇后相似的脸，小心翼翼开启的求生与上位之路。

2007 年，朱丽叶・比诺什与阿克拉姆・汗暂停各自事业，联合创作了大胆创新的舞台作品《In-I》，该作品随后在全球展开巡演。如今，朱丽叶・比诺什重访这段充满启发的合作历程 —— 通过从未公开的影像资料，她以电影人的视角，反思创作本身、创作伴随的风险，以及创作带来的个人蜕变。

In 2007, Juliette Binoche and Akram Khan paused their careers to co-create In-I, a daring performance toured worldwide. Today, Juliette Binoche revisits that inspiring journey. Through unseen footage, she reflects, as a filmmaker, on creation, the risks it entails, and the personal transformation it brings.

老人每天冒着大雪带着鱼缸出门，垂钓放生，放生垂钓。回家后，喝一碗冒着热气的粥，吃几个土豆，然后对着墙壁上亡妻年轻时的照片发呆。睡前帮亡妻的枕头被褥铺好，躺下来翻来覆去睡不着。有一天，老人在风雪路上救了一只奄奄一息的小鸟，小鸟从此不走，吱吱喳喳绕在他身边飞，成为老人的玩伴。天寒地冻，小鸟饥饿，老人杀了鱼喂小鸟。不知从哪里来了一个小孩，一直想抓老人的小鸟玩耍。在接触下来，小孩渐渐成为老人的精神依靠，老人又烤了小鸟给小孩吃。最后，小孩因为老人而罹难，老人最终卧床病逝，化成一只鸟飞向大雪山 。

老人每天冒着大雪带着鱼缸出门，垂钓放生，放生垂钓。回家后，喝一碗冒着热气的粥，吃几个土豆，然后对着墙壁上亡妻年轻时的照片发呆。睡前帮亡妻的枕头被褥铺好，躺下来翻来覆去睡不着。有一天，老人在风雪路上救了一只奄奄一息的小鸟，小鸟从此不走，吱吱喳喳绕在他身边飞，成为老人的玩伴。天寒地冻，小鸟饥饿，老人杀了鱼喂小鸟。不知从哪里来了一个小孩，一直想抓老人的小鸟玩耍。在接触下来，小孩渐渐成为老人的精神依靠，老人又烤了小鸟给小孩吃。最后，小孩因为老人而罹难，老人最终卧床病逝，化成一只鸟飞向大雪山 。

Synopsis: 　　Julien et son preneur de son, Michel, tournent à Bruges un documentaire de commande. Julien rêve au film qu'il pourrait tourner dans cette ville mystérieuse: une adaptation de Shakespeare ou de Musset. Le rejoint bientôt Sophie, sa femme, ancienne comédienne, qui souffre de la distance que Julien semble mettre dans leurs rapports. Bientôt, à une exposition de peinture, elle rencontre un artiste qu'elle voit sous les traits de Julien et qui l'invite à venir visiter Florence. Elle confie à Michel ses tourments. Julien, de son côté, vient d'accepter la proposition de son producteur: réaliser une "histoire" avec des "personnages" et, pourquoi pas, des "vedettes"... Alors qu'elle semblait décidée à suivre l'inconnu, Sophie se jette dans les bras de Julien. Le metteur en scène qui tourne un film intitulé "L'hiver" demande une nouvelle prise. Pour la seconde fois, Sophie se jette dans les bras de Julien. Le peintre inconnu s'en va... 　　© Fiches du Cinéma 　　“One could spend forever unraveling this endless net, so tightly woven with signs and echoes, which becomes richer with every viewing. Hanoun’s formal investigation of the fragment and the (almost subliminal) flash frame, of very slightly altered variations and repetitions, which he applies to situation as much as to dialogue (often repeated, either within the same shot or from a different angle) reveals something of the interiority of film, of its creator’s unconscious, which becomes that of his characters. This structural resemblance to a Russian nesting doll should not confuse; it’s rather the contrary of this detachment with which the film ends. The more Hanoun compresses his dreams of dreams within dreams (films), the closer he gets to intimacy.” 　　-Emeric de Lastens (Re:Voir)

While working on a documentary about the city of Bruges, an artistically frustrated filmmaker must deal with the increasing difficulties in his marriage.

Synopsis: 　　Julien et son preneur de son, Michel, tournent à Bruges un documentaire de commande. Julien rêve au film qu'il pourrait tourner dans cette ville mystérieuse: une adaptation de Shakespeare ou de Musset. Le rejoint bientôt Sophie, sa femme, ancienne comédienne, qui souffre de la distance que Julien semble mettre dans leurs rapports. Bientôt, à une exposition de peinture, elle rencontre un artiste qu'elle voit sous les traits de Julien et qui l'invite à venir visiter Florence. Elle confie à Michel ses tourments. Julien, de son côté, vient d'accepter la proposition de son producteur: réaliser une "histoire" avec des "personnages" et, pourquoi pas, des "vedettes"... Alors qu'elle semblait décidée à suivre l'inconnu, Sophie se jette dans les bras de Julien. Le metteur en scène qui tourne un film intitulé "L'hiver" demande une nouvelle prise. Pour la seconde fois, Sophie se jette dans les bras de Julien. Le peintre inconnu s'en va... 　　© Fiches du Cinéma 　　“One could spend forever unraveling this endless net, so tightly woven with signs and echoes, which becomes richer with every viewing. Hanoun’s formal investigation of the fragment and the (almost subliminal) flash frame, of very slightly altered variations and repetitions, which he applies to situation as much as to dialogue (often repeated, either within the same shot or from a different angle) reveals something of the interiority of film, of its creator’s unconscious, which becomes that of his characters. This structural resemblance to a Russian nesting doll should not confuse; it’s rather the contrary of this detachment with which the film ends. The more Hanoun compresses his dreams of dreams within dreams (films), the closer he gets to intimacy.” 　　-Emeric de Lastens (Re:Voir)

在寒冷的东北，狩猎家族会世代在此居住。一个出生猎户的小男孩似乎与这片森林有着秘而不宣的联系，当父亲的猎杀行为使他心生抵触而无法阻止时，男孩与父亲之间紧张的关系就像寒冬的积雪越来越厚难以融化。直到小男孩一个天真的行为最终改变了两个人的命运。