哈顿庄园的索恩家族三代人深陷悲剧式的宿命。十九世纪末，哈维·索恩在书房里突发心脏病身亡。他生前性情孤僻怪异，终日将自己封闭在书房里写作，研究预言术。弥留之际，他做出了可怕的预言：你们会被烧死，不久之后，全家竟都葬身于火灾！他死去时，书房壁炉前的地毯上有一小摊水渍。此后， 那个不祥的房间被永久封闭，不再使用。

哈顿庄园的索恩家族三代人深陷悲剧式的宿命。十九世纪末，哈维·索恩在书房里突发心脏病身亡。他生前性情孤僻怪异，终日将自己封闭在书房里写作，研究预言术。弥留之际，他做出了可怕的预言：你们会被烧死，不久之后，全家竟都葬身于火灾！他死去时，书房壁炉前的地毯上有一小摊水渍。此后， 那个不祥的房间被永久封闭，不再使用。

苏珊·桑塔格（1933～2004年），她生于美国纽约，毕业于芝加哥大学。1993年当选为美国文学艺术学院院士。她是当前美国声名卓著的“新知识分子”，和西蒙·波伏娃、汉娜·阿伦特被并称为西方当代最重要的女知识分子，被誉为“美国公众的良心”。2000年获美国国家图书奖、2001年获耶路撒冷国际文学奖，并获得2003年度德国图书大奖——德国书业和平奖。

這是蘇珊‧桑塔格2003年的最新論著，也是繼《論攝影》之後，另一部深入探討影像與當代文化關係的力作。桑塔格在書中追溯了現代戰爭與攝影的演進，近代反戰運動的發展，以及影像與新聞、藝術和文化之間的複雜與曖昧。那些源源充斥於現代生活中的戰災影像，究竟是「記錄了」戰爭的原貌，還是「建構了」災難的神話？究竟是激起了我們對暴力的厭惡痛絕，還是磨平了我的同情心？旁觀他人的苦痛究竟是為了謹記教訓，還是為了滿足我們的邪淫趣味？觀看這些凶劫的影像究竟是要令我們堅硬一點以面對內心的軟弱？還是令我們更麻木？或令我們接受生命中不可挽回的創傷？而面對這類由照片所帶來的遠方災痛的知識，我們又該做些什麼？桑塔格這本書不僅讓我們重新思考影像的用途與意義，更直指戰爭的本質、同情的局限，以及良心的責任等重大議題。

這是蘇珊‧桑塔格2003年的最新論著，也是繼《論攝影》之後，另一部深入探討影像與當代文化關係的力作。桑塔格在書中追溯了現代戰爭與攝影的演進，近代反戰運動的發展，以及影像與新聞、藝術和文化之間的複雜與曖昧。那些源源充斥於現代生活中的戰災影像，究竟是「記錄了」戰爭的原貌，還是「建構了」災難的神話？究竟是激起了我們對暴力的厭惡痛絕，還是磨平了我的同情心？旁觀他人的苦痛究竟是為了謹記教訓，還是為了滿足我們的邪淫趣味？觀看這些凶劫的影像究竟是要令我們堅硬一點以面對內心的軟弱？還是令我們更麻木？或令我們接受生命中不可挽回的創傷？而面對這類由照片所帶來的遠方災痛的知識，我們又該做些什麼？桑塔格這本書不僅讓我們重新思考影像的用途與意義，更直指戰爭的本質、同情的局限，以及良心的責任等重大議題。

苏珊·桑塔格（1933～2004年），她生于美国纽约，毕业于芝加哥大学。1993年当选为美国文学艺术学院院士。她是当前美国声名卓著的“新知识分子”，和西蒙·波伏娃、汉娜·阿伦特被并称为西方当代最重要的女知识分子，被誉为“美国公众的良心”。2000年获美国国家图书奖、2001年获耶路撒冷国际文学奖，并获得2003年度德国图书大奖——德国书业和平奖。

「照片上的美國人，頭頂或身後的樹上吊著赤裸的黑人男人或女人的殘肢，他們對鏡露齒微笑。這些私刑的照片是一項集體行動的紀念品，這項行動的參與者認為自己的所作所為絕對正確無誤。」 ――蘇珊．桑塔格，〈旁觀他人受刑求〉 《旁觀他人之痛苦》是一本討論戰爭和攝影倫理的文集，是桑塔格在一九七七年的《論攝影》一書之後，隔了二十六年出版另一本探究攝影的專著。 英文書名中的Regarding一詞同時具有「有關」、「觀看」的意思，本書翻譯為「旁觀」，意指在這個影像氾濫成災的現代社會，是否令人傾向於「袖手旁觀」，正是本書的提問。 桑塔格點明，「通過攝影這媒體，現代生活提供了無數機會讓人去旁觀去利用─―他人的痛苦」，本書不斷地追問： 充斥在生活中的戰爭影像，究竟是「記錄了」戰爭的原貌，還是「建構了」災難的神話？究竟是激起我們對暴力的深惡痛絕，還是磨平我們出自良心的正義感？ 旁...(展开全部)

Hey, 我真的好想你不知道你现在到底在哪里I am living in the house of missing you.（在《双城之外》里有关于思念人的番外）===民风淳朴的海边小镇。一场浪漫的邂逅，两个不同背景的陌生人，三年的独自等待。千里迢迢的追寻。怎样知道，自己是否爱上一个人？蔡满心问过好友何洛。初来乍到的爱情，让你变傻变笨变胆小。何洛说：在他身边不敢呼吸语无伦次，完全不是你自己。蔡满心松口气，还好还好，我没有迷失自己的经历；我想我以后也不会。没有什么比自我更重要。Sooner or later。何洛颇不以为然地说，这话我也说过。但爱情没来时，说什么都是空谈。Sooner or later。六月晴空忽然一场雨，这喜欢来得太快，让蔡满心措手不及。没有承诺，就没有背叛；没有开始，就没有结束。阖上双眼，那一刻转瞬即逝；所有旧日梦想，不过是风中尘埃。同一首老歌，像水滴溶入无尽大海；我们碎身如齑粉，不过是风中尘埃。It's a journey to nowhere

Hey, 我真的好想你不知道你现在到底在哪里I am living in the house of missing you.（在《双城之外》里有关于思念人的番外）===民风淳朴的海边小镇。一场浪漫的邂逅，两个不同背景的陌生人，三年的独自等待。千里迢迢的追寻。怎样知道，自己是否爱上一个人？蔡满心问过好友何洛。初来乍到的爱情，让你变傻变笨变胆小。何洛说：在他身边不敢呼吸语无伦次，完全不是你自己。蔡满心松口气，还好还好，我没有迷失自己的经历；我想我以后也不会。没有什么比自我更重要。Sooner or later。何洛颇不以为然地说，这话我也说过。但爱情没来时，说什么都是空谈。Sooner or later。六月晴空忽然一场雨，这喜欢来得太快，让蔡满心措手不及。没有承诺，就没有背叛；没有开始，就没有结束。阖上双眼，那一刻转瞬即逝；所有旧日梦想，不过是风中尘埃。同一首老歌，像水滴溶入无尽大海；我们碎身如齑粉，不过是风中尘埃。It's a journey to nowhere

Hey, 我真的好想你 不知道你现在到底在哪里 I am living in the house of missing you. 怎样知道，自己是否爱上一个人？蔡满心问过好友何洛。 初来乍到的爱情，让你变傻变笨变胆小。何洛说：在他身边不敢呼吸语无伦次，完全不是你自己。 蔡满心松口气，还好还好，我没有迷失自己的经历；我想我以后也不会。没有什么比自我更重要。 Sooner or later。何洛颇不以为然地说，这话我也说过。但爱情没来时，说什么都是空谈。 Sooner or later。 六月晴空忽一场雨，这喜欢来得太快，让蔡满心措手不及。 没有承诺，就没有背叛；没有开始，就没有结束。 不知来处，不知去处。 没有过去没有未来，忘了我是谁。 合上双眼，那一刻转瞬即逝，所有旧日梦想，不过是风中尘埃，同一首老歌，像水滴融入无尽大海；我们碎身如粉，不过是风中尘埃...(展开全部)