2025言情·幻想未来·科幻
导演：灰域航行
【宇宙，大抵是疯了。】或者说，它本就如此。在银河系这个拥挤而冷漠的舞台上，两个文明都坚信自己找到了最优解。人类，优雅地阉割了另一半的潜力，将男性浪漫化为“流星之火”，在短暂的燃烧后便欣然将其抛弃，以此铸就了“永恒之花”的文明丰碑。高效，且充满美感。瑟兰人，则更进了一步。他们的雌性“编织者”是文明的头脑，冷静地编织未来；而雄性“承载者”是文明的躯干，沉默地背负所有痛苦的记忆与死亡的重量，直至肺部纤维化，在空气中窒息。合理，且符合逻辑。看，多么精妙的社会设计。直到某个微不足道的变量，同时污染了两个完美的系统。变量A：莉亚。一个来自人类公共抚养系统的“标准件”，一个原子化的、没有过去也无所谓未来的科研员。她的存在，证明了人类个体可以像螺丝一样精准而孤独。变量B：克里尔斯。一个德雷尔刺客，一件即将报废的精密武器。他的记忆回廊里塞满了为文明牺牲的“必要之恶”，如今正被肺石症缓慢地、优雅地分解。他的死亡，本应是德雷尔社会循环中一个无足轻重的注脚。一场源于十九年前的、微不足道的太空交通意外，让这两个文明的“残渣”相遇了。她失去了记忆，正在人生的废墟里试图重建逻辑。他背负着全部记忆，正在生命的终点前试图解构意义。于是，一场非法的社会学实验，在两个灵魂的废墟间悄然展开。他们谈论痛苦、责任与自由。他们解析记忆、情感与存在。他们用冰冷的科研数据，来论证拥抱的合理性。他们用濒死的感官，去测量所谓“希望”的物理常数。他们并不知道，自己这场安静的自救，正悄然变成对两个文明根基最恶毒的嘲讽，和一场席卷星际的政治风暴的导火索。——当一颗螺丝决定爱上一件武器，整个流水线都为之震颤。【阅读须知（或许没什么用）】1. 这不是一个简单的爱情故事，这是一份来自文明边缘的、充满噪声的观察报告。2. 你将看到大量关于社会结构、生物伦理和意识哲学的、看似很酷但其实没什么用的讨论。3. 主角二人均不具备拯救宇宙的意愿和能力，他们只想在宇宙彻底吞噬自己之前，先理解彼此。4. 结局在某种意义上可以被定义为HE，但鉴于宇宙的本质是熵增，请对“快乐”一词持保留态度。5. 带好你的毛巾，以及你可爱的小脑瓜。
