自从我开始拍电影，就会时不时地拍摄我的母亲。 　　她是我的 “母亲”，是我最亲近的人。 但当我将镜头对准她时，我看到了母亲陌生的一面。 母亲在身为母亲的同时，也学会了一个未知的人。 　　母亲在卡拉OK咖啡厅当了几年妈妈桑。受新冠疫情的影响，原本高龄的熟客不再光顾，在今年春天来临之前关闭了店铺。在因新冠疫情而勉强营业的时候，我在母亲和熟客们的帮助下制作了短篇电影《Karaoke Cafe Bosa》。在纪念东京歌德学院60周年的委托下，我就“60年后想留下什么”这个话题，对母亲和常客们进行了简单的采访，大家的回答真诚而恳切，希望能够珍惜日常生活和和平。 　　但在开始拍摄短片不久，战争开始了。

自从我开始拍电影，就会时不时地拍摄我的母亲。 　　她是我的 “母亲”，是我最亲近的人。 但当我将镜头对准她时，我看到了母亲陌生的一面。 母亲在身为母亲的同时，也学会了一个未知的人。 　　母亲在卡拉OK咖啡厅当了几年妈妈桑。受新冠疫情的影响，原本高龄的熟客不再光顾，在今年春天来临之前关闭了店铺。在因新冠疫情而勉强营业的时候，我在母亲和熟客们的帮助下制作了短篇电影《Karaoke Cafe Bosa》。在纪念东京歌德学院60周年的委托下，我就“60年后想留下什么”这个话题，对母亲和常客们进行了简单的采访，大家的回答真诚而恳切，希望能够珍惜日常生活和和平。 　　但在开始拍摄短片不久，战争开始了。

《一镜中的劳作》是安吉·阿赫曼和哈伦·法罗基在2011年开始的合作计划。他们前往世界各地组织影像工作坊，邀请参与者每人用一至两分钟长、没有任何剪辑的单镜头影片，联合创造了一部收录不同工作形式的百科全书。在这些影像中，我们既可以看到进行手工劳作的纺织女工，流水线上的零件加工者，也可以看到坐在办公室面对着电脑屏幕的职员（工作在不可见的维度进行着），在不同的维度发生的工作行为被揭示。其主题则是关于法罗基一生致力于研究并践行的——劳动。

《一镜中的劳作》是安吉·阿赫曼和哈伦·法罗基在2011年开始的合作计划。他们前往世界各地组织影像工作坊，邀请参与者每人用一至两分钟长、没有任何剪辑的单镜头影片，联合创造了一部收录不同工作形式的百科全书。在这些影像中，我们既可以看到进行手工劳作的纺织女工，流水线上的零件加工者，也可以看到坐在办公室面对着电脑屏幕的职员（工作在不可见的维度进行着），在不同的维度发生的工作行为被揭示。其主题则是关于法罗基一生致力于研究并践行的——劳动。

30年代的上海，少女娴由经营照相馆的单身母亲慧养大。一次偶然的机会，娴跟随恋人聪到拍摄现场，引起了电影公司孟老板的注意，由此她一生的命运发生改变。孟老板给了她明星的荣耀，也给了她一个孩子；后孟老板在战乱中为求自保，离弃了怀有身孕的娴。慧在郁郁寡欢中去世，对女儿芝的留恋，成了娴活下去的唯一信心。时间飞转到五十年代，芝已长大成人，她和同在修船厂工作的师傅邹杰相恋，但由于身世背景，这对年轻人的爱情经受着种种阻挠；人到中年的娴，通过芝与聪重逢，再续前缘，两人历经磨难，成为相爱一生的恋人。在经历了种种人生考验之后，母女两人共同迎来各自的美丽人生。

常常幻想著“突然的夜逃、突然的告白及突然的分离”的平凡女生松前绪花，这些幻想于某一天突然成真了——突然离开一直生长的东京而搬到由从未见过面、说过话的祖母开办的温泉旅馆 喜翠庄上居住及工作。在那里，绪花遇见了不同的人并认识到她从未认识的新世界。在新生活里，虽然绪花会因为辛苦而哭，但对她来说，这是能让她这朵细小的花蕾开放的新世界，所以她忍耐著并努力地工作下去。随著太阳的引导，绪花这朵细小的花蕾将会盛放出很大很漂亮的花朵。

1917年，袁世凯称帝，蔡锷将军发起护国运动，历史上由此进入短暂的军阀割据时代。爱国青年郑少卿留洋归来，却发现全家惨遭杀害。经多方调查，此事与大军阀马大帅有关。于是，郑少卿乔装打扮混入大帅府，伺机为爹娘报仇，一段恩怨情仇就此拉开序幕。

大山深处，铁柱与金山因贫未娶，两家以 “换亲” 解困：春丽嫁金山，铁柱娶萍萍。春丽为弟妥协，却遭好吃懒做的金山欺负，生女后被弃；萍萍志在考学反抗换亲，受春丽点醒的铁柱，承诺并默默支持她求学。萍萍考上大学交男友宇航，车祸后看清其真心，被铁柱的照料打动。大志归来向春丽求婚，守护她与女儿。最终，春丽与大志成婚，萍萍毕业后回大山向铁柱表白相守；金山孤身，老谢为当初重男轻女的想法愧疚，众人历经磨难各得归宿。

60岁村妇黄晚秋，三十年前撞破丈夫江北辰与白芊芊的奸情，得知两人欲将私生女托付自己抚养。她将计就计，调换了亲女江婉清与私生女江楚楚的身份。此后三十年，黄晚秋对外偏袒养女江婉清，苛待亲女江楚楚，甚至为给江婉清凑创业资金，将江楚楚嫁给家暴男换取彩礼，引来全村非议。没人知晓，这一切都是她隐忍多年的复仇计划，只为等一个合适的时机，揭穿江北辰与白芊芊的真面目，讨回属于自己和女儿的一切。

绝症青年林宇返乡寻觅 “许愿神山”，偶遇儿时青梅竹马的女孩阿落。两人从针锋相对到彼此救赎，林宇释怀生死，阿落直面命运。最终林宇归家治疗，阿落奔赴新生，花开之约是他们共守的最后希望。 待到索玛花将绽的时节，阿落身着嫁衣踏上婚途，病床上的林宇却已气息悄然消散。神山之下的愿望，终未等来花开，却见证了这段短暂相遇与救赎，定格了两人未曾说尽的遗憾与祝福。