赵铁山带着前世的遗憾重生回到八十年代大兴安岭靠山屯。大雪之夜他身负债务逼迫，冒险深入山林，寻觅野山参、对抗野兽以此还清债款，意外找到蕴藏奇珍的地热盲谷。他放下过往恩怨救助曾经的仇家，牵头组建山货合作社，恪守诚信带领乡里谋求富足。为妹妹讨回公道，数次闯过风雪险阻运送货物，事业逐步向好，家里也迎来新生，书写出属于山乡百姓的奋斗篇章。

现代餐饮创业者张勇穿越到大玄皇朝荒村，沦为负债累累备受非议的落魄之人。赌坊上门逼债，家中老母卧病，妻子身陷险境，全村皆投来冷眼。绝境之下张勇痛改前非，依托现代餐饮经验，取用河中产出的螺蛳研制成风味独特的吃食。自路边小摊起步，他兴建食坊开设酒楼，化解同行的恶意打压，带领乡邻谋生致富，将破败荒村化为富庶集镇，与妻子相守，闯出一番烟火事业。

猎手赵长河奋力猎获巨兽，却仅仅分得少量肉食。不愿妻女继续忍受饥寒，他与堂兄决裂，手持祖传角弓独自闯荡雪山。无论是暴雪之中追寻猎物，还是密林之内与猛兽周旋，亦或是险隘路途突围求生，他既要对抗山林间的凶禽猛兽，还要应对堂兄接连布下的重重困局。凭借过人胆识与一身猎术冲破绝境，他组建全新护牧队，将守护小家的初心，升华为守护白狼沟一方乡土的责任。

故事发生于八十年代的乡土村落，婆婆李秀兰处事偏心，大嫂赵春梅在婆家屡屡遭受苛待与不公。万般无奈之下，她与丈夫分家，迁居到后山简陋的土坯房中艰苦度日。赵春梅靠着售卖茶叶蛋、编织竹篮艰难谋生，接连承受婆婆的刁难、同行的恶意构陷以及小叔子的偷盗算计。曾经针锋相对的妯娌刘翠翠幡然醒悟，选择与她并肩前行。二人携手兴办山货合作社，带动村里妇女增收致富，也感化了婆婆与迷途家人，过往恩怨尽数化解，演绎一段女性自立奋进的年代故事。

自幼失去至亲的孤女受尽亲戚冷眼推诿，险些被当众送走，幸被家境清贫的收废品老人收留。老人倾尽微薄之力供她求学，她坚守本心拾金不昧，由此结识热心师长，危难之时出手救下孩童，收获旁人善意相助。她寒窗苦读步步进取，成功考入重点大学。待到前途光明，昔日疏远的亲戚前来索取帮扶，她守住内心底线，始终铭记养父的养育恩情，这份质朴的温情成为照亮她漫漫人生的力量。

药材技术高手放弃城市机遇，毅然回乡创业。他潜心钻研出的独门技术，却遭人觊觎，被巧取豪夺后反受排挤。带着一身本事，他转赴邻村，白手起家。老村因技术流失日渐凋敝，而他却步步为营，直面资本围猎，用实力立下新规。功成名就后，他重返故土，以一身本事反哺乡野，让技术的光芒照亮更多人。

八十年代东北靠山屯，青年张勇终日游手好闲。妻子李青禾无奈选择分家，随他搬入荒洞居住，可张勇依旧沉溺恶习不肯醒悟。前世悲剧接踵而至，妻子不幸离世，大哥为替他偿还赌债被打断腿脚，母亲终日悲恸哭瞎双眼，张勇最终孤身流落山林凄凉落幕。当他重回分家当晚，望着尚且安好的家人幡然悔悟，决心戒赌赎罪。他带领乡亲进山谋生，遭遇赌匪吴天的胁迫，主动配合治安所充当卧底，一举捣毁赌博团伙，抓住时代机遇带领家人与乡民勤劳致富，扭转注定悲剧的命运。

重回八十年代盛夏，在众人眼中属于稻田祸害的小龙虾，被重生归来的陈大川发掘出巨大商业价值。他的创业之路危机重重，遭遇同行黑心商贩垄断货源、散播流言诋毁，美食比试之中还被对方调换调料、收买评委刻意打压。又逢暴雨来袭，虾品运输通路被彻底阻断，重重困境接踵而至。陈大川凭借独到的烹制手艺，依靠特色风味菜品冲破困局，在时代浪潮之中闯出属于自己的致富道路。

退役货车司机江海回乡，接手濒临倒闭的菜市场，推行统购统销全新经营模式，却遭到地头蛇鱼贩集体罢工断供，黑心制冰厂也撕毁合约停止供冰。面对多方刁难，江海迎难而上，连夜跨省调运鲜活货品，凭借合同反击一众奸商，冲破旧有的利益壁垒。事业步入正轨，他没有独占收益，推出三年分红机制，将三成利润分给场内摊主，让普通摊主转变为事业合伙人。纵使外来资本开出优厚条件挖角，众人依旧选择追随，江海盘活菜场，带领一众底层百姓走出共同致富的道路。

八十年代，主角意外重生成黑狗黑子，被善良的陈家收留。时值生计艰难，黑子凭借聪慧与本领进山寻觅山货，数次化解危机，守护一家人平安。它感念陈家的善意，带动全村百姓合理开发山林物产，抱团组建山货合作社。乡亲们同心协力，靠山护山，靠勤劳摆脱贫困。黑子也在烟火人间，收获珍贵的亲情与邻里温情。