在战乱贫瘠的山村，丈夫王福抛妻弃女，逼迫妻子秀芹自尽保节。秀芹为生存毅然撕下节烈牌坊，带着女儿们与三嫂彩莲等姐妹们，开始了一段铤而走险的“生意”。当王福归来质问“何娘怎么死”时，秀芹愤怒地举刀却终放下，只为家人能活。村里人眼中，三嫂彩莲一双“绝妙小脚”是通往富贵的敲门砖。为让女儿梅儿活下去，秀芹决定效仿，忍痛为梅儿缠足。彩莲更是抚摸着梅儿的脚趾，憧憬着将她送入财东家做“姨奶奶”，换取全家的温饱。在这份畸形的“生存交易”中，母女俩的命运与尊严，都将被这双“小脚”彻底改写。

穿越十年，她终于成为了世人眼中无可挑剔的“贤后典范”，然而，这光鲜的背后，是她渴望逃离这吃人深宫的煎熬。她早已厌倦这虚浮的后位，只求能回到自己的时代。直到选秀大典上，一个神秘的声音突然在脑海中响起，：在眼前的秀女中，藏着另一位与她同源的穿越者！只要精准无误地找到她，并让她入宫，她便能重返现代。然而，一旦选错，她将永远被困在这朱门红墙之内。这是她十年里唯一的归家机会，绝不能放弃。当她正欲测试秀女时，面对皇帝的偏袒与贵妃的挑衅，一向隐忍顺从的皇后，此刻却展现出前所未有的坚定与锋芒。只为这场攸关命运的选秀能继续下去。深宫中的暗流涌动，一场寻找同乡、挣脱牢笼的生死之局，才刚刚拉开序幕。

乱世风云激荡，少年萧尘身负隐秘际遇，在险境之中艰难求生。历经无数生死考验不断蜕变成长，结识生死与共的挚友，也接连遭遇强大对手。为守护珍视之人，他冲破重重桎梏，拨开世间迷雾，于乱世格局中逆势崛起，谱写热血壮阔的九州传奇。

从深入山林采摘草木原料，搭建染缸发酵萃取色素，再到捆扎布料、浸染漂洗、静置氧化显色，古法草木染的每一道工序，都藏着自然的奥秘。青禾携手老染匠根叔、植物学者林溪、布艺设计师苏叶、影像记录者阿南，五人结伴扎根山野，一心把山川四季的自然色彩定格在布匹之上。 褪去外界的浮躁喧嚣，众人潜心钻研传统草木染技艺，始终以大自然为老师，依靠双手萃取草木灵气。众人同心传承古法手艺，坚守道法自然的理念，将草木灵性融入布料，共同谱写温柔浪漫、万物有灵的东方传统色彩赞歌。

为躲避和亲，女官沈姜凝与“真武圣”贵妃、“真权谋”长公主结成后宫“发疯”联盟。三人联手大闹朝堂，成功掀翻旧制，替皇帝推开了隐忍二十年的改革大门。最终公主登基、贵妃挂帅、沈姜凝如愿拜相，连邻国君王也甘愿递上国书排队等她下班。

千年狐妖赤九痛失相依相伴的芽儿，为讨公道入宫。她结识心怀百姓、身中蛊毒的太子赵珩，二人默契联手，揭穿国师罔顾人命私炼丹药、君王痴迷长生荒废朝政的种种过错，合力瓦解衰败皇权，扶持仁厚太子执掌江山，为众生换来清平盛世。

1937年日本侵华，众多有志青年投身抗日。蓝胭脂（赵丽颖饰）与冯曼娜（陶昕然饰）曾是闺蜜，但胭脂加入国民党抗日，而曼娜的父亲冯子雄（石兆琪饰）却成为汉奸，导致两人关系破裂。同时，共产党人也积极抗日，其中周宇浩（陆毅饰）成为军事委员会参谋，与胭脂在战斗中产生交集。最终，这对年轻人克服重重困难走到一起，但他们仍面临更多严峻挑战。

东昌府卞公（李中原 饰）的女儿胭脂（朱碧云 饰）聪明乖巧，才貌双绝。一天，她送来串门的王氏（薛淑杰 饰）出门，偶遇本城秀才鄂秋隼（夏江南 饰），四目相对，顿生情思。回到家中茶饭不思，郁郁寡欢。这一切被王氏看在心里，她把心思告诉情夫宿介（张柏俊 饰），月黑风高之夜，宿介冒充鄂秀才，闯入胭脂闺房，抢走一只锈花鞋，不料遗失王氏院中，被本街泼皮毛大（朱顺发 饰）捡去，夜入卞府图谋不轨，卞公发现与其搏斗，因年老体弱被毛大杀死，毛大遁逃。卞家告到县衙，县令浑庸，竟将鄂秀才问成死罪，后经知府重审，又误判宿介死罪，幸而施愚山（平凡 饰）清正廉明...... 本片根据《聊斋志异之胭脂》改编。

这部越剧改编自《聊斋志异》中的同名小说，讲述了牛医卞三的女儿胭脂与书生鄂秋隼相遇并相互倾心的故事。 热心人宿介和王春兰想要帮助他们，促成一段美好的姻缘，但不料刁徒毛大得知此事，冒充鄂秋隼前去调戏胭脂，结果不慎杀害了胭脂的父亲，造成一场命案。知县张宏凭借主观臆断，错误地认定鄂秋隼为凶手。而知府吴南岱觉察案情有蹊跷，试图为鄂秋隼辩护，却又错误地将宿介当作凶手。学台施愚山前来调查案件，提出了一些疑点，并亲自前往现场勘察，以谆谆善诱的方式帮助他的学生吴南岱改正错误，最终成功抓获了真凶，为无辜者昭雪。

改编自《聊斋志异》同名小说，写牛医卞三之女胭脂，邂逅书生鄂秋隼，产生爱慕之情。热心人宿介与王春兰欲从中成全，不料被刁徒毛大得知，冒名前去调戏，慌杀胭脂之父，酿成命案。知县张宏主观臆断，误判鄂秋隼为凶手。知府吴南岱觉察案中有疑，为鄂秋隼昭雪，却又误断宿介为凶手。学台施愚山前来视学，对案情提出疑点，又赴现场察勘，谆谆善诱，帮助门生吴南岱改正错误，终于捕获真凶，昭雪无辜。 茅威涛----吴南岱 董柯娣----施愚山 邵 雁----宿介 颜 佳----胭脂 江 瑶----鄂秋隼 1961年由湖州湖剧团首演。1962年由浙江越剧一团公演，获高度评价。胡汝慧导演，吴昌年、王季纯作曲，裘云飞舞美设计。金宝花饰吴南岱，周瑛饰胭脂，裘大官饰施愚山，钟凡饰毛大。1963年1月20日—21日，由高佩饰胭脂，周恩来总理在杭州分两次看完此剧，接见演职员时称赞：“浙江又出了一个好戏，可以和《十五贯》媲美。”4月，最高人民法院院长谢觉哉观后，激情题诗：“一念之忽差毫厘，毫厘之差谬千里，胭脂一剧胜神针，启智纠偏观者喜。”省政法小组将剧本同谢老题诗印发全省政法干部，作为学习资料。前后为80余个外国使团招待演出。1979年浙江越剧团以男女合演形式重排，赴京为建国30周年献礼演出。胡汝慧导演，胡梦桥、朱训正作曲，裘云飞、龚景充舞美设计。张志明饰吴南岱，郁尚校、陈明水饰施愚山，李培珍饰胭脂，宋顺发饰毛大。获文化部颁发的剧本一等奖、演出二等奖。《人民日报》、《戏剧报》等10多家报刊均发表评论文章，评价甚高。剧本自1963年先后由浙江人民出版社、《东海》杂志、《剧本》月刊、群众出版社发表及出版单行本。1981年10月，罗马尼亚世界出版社收入《20世纪中国戏剧选》。1980年由作者改编成电影剧本，浙江电影制片厂与香港长城电影公司拍摄成彩色故事片，张志明饰吴南岱。后由茅威涛主演此剧，浙江文艺音像出版社于1993年出版发行录像带、1997年出版发行VCD。