从深入山林采摘草木原料，搭建染缸发酵萃取色素，再到捆扎布料、浸染漂洗、静置氧化显色，古法草木染的每一道工序，都藏着自然的奥秘。青禾携手老染匠根叔、植物学者林溪、布艺设计师苏叶、影像记录者阿南，五人结伴扎根山野，一心把山川四季的自然色彩定格在布匹之上。 褪去外界的浮躁喧嚣，众人潜心钻研传统草木染技艺，始终以大自然为老师，依靠双手萃取草木灵气。众人同心传承古法手艺，坚守道法自然的理念，将草木灵性融入布料，共同谱写温柔浪漫、万物有灵的东方传统色彩赞歌。

在战乱贫瘠的山村，丈夫王福抛妻弃女，逼迫妻子秀芹自尽保节。秀芹为生存毅然撕下节烈牌坊，带着女儿们与三嫂彩莲等姐妹们，开始了一段铤而走险的“生意”。当王福归来质问“何娘怎么死”时，秀芹愤怒地举刀却终放下，只为家人能活。村里人眼中，三嫂彩莲一双“绝妙小脚”是通往富贵的敲门砖。为让女儿梅儿活下去，秀芹决定效仿，忍痛为梅儿缠足。彩莲更是抚摸着梅儿的脚趾，憧憬着将她送入财东家做“姨奶奶”，换取全家的温饱。在这份畸形的“生存交易”中，母女俩的命运与尊严，都将被这双“小脚”彻底改写。

乱世风云激荡，少年萧尘身负隐秘际遇，在险境之中艰难求生。历经无数生死考验不断蜕变成长，结识生死与共的挚友，也接连遭遇强大对手。为守护珍视之人，他冲破重重桎梏，拨开世间迷雾，于乱世格局中逆势崛起，谱写热血壮阔的九州传奇。

林小满辞掉城里的工作回到云溪村，却撞见父亲腿伤倒在染坊，老缸碎裂、染料断绝。她不认输，上山采板蓝根、修补旧缸，把濒临失传的古法草木染和山歌号子拍成视频发到网上。一夜之间，视频播放量冲破十万，民宿老板上门订布，镇上文旅号来拍非遗专题，全村人拿起扫帚和竹竿跟着她一起干。从一匹云纹蓝布到六张矮桌的体验工坊，从一个人的坚持到一群人的守望，老手艺在溪水边重新活了过来。

朝露大婚当日被大魔头凛芳尊灭满门，为救回所有人朝露穿越回三百年前想提前杀掉大魔头改变悲剧发生。刚入异世不小心闯入禁地救下被囚禁的少尊暮霆，为报恩暮霆帮朝露一起寻找凛芳尊，后来才发现凛芳尊就是暮霆……

城市设计师苏禾返乡接手濒临失传的草木染，从卖出第一条丝巾到建立网店、扩充产能，带领寨中妇女把老手艺做成新品牌。竞争者用化学染仿冒、恶意起诉，还抢注青澜染商标，苏禾提前完成版权登记并保存经营证据，以鉴定报告和规则连续反杀。国家级非遗、百年染缸与百万订单接踵而来，她也完成从职场失意者到乡村创业者的逆袭。

千年狐妖赤九痛失相依相伴的芽儿，为讨公道入宫。她结识心怀百姓、身中蛊毒的太子赵珩，二人默契联手，揭穿国师罔顾人命私炼丹药、君王痴迷长生荒废朝政的种种过错，合力瓦解衰败皇权，扶持仁厚太子执掌江山，为众生换来清平盛世。

订婚四年，未婚夫换了52个情人，江芙表面哭唧唧内心笑嘻嘻。电梯偶遇极品帅哥，她媚笑着勾住对方的颈。“先生，约不！”一夜疯狂，原本以为永不相见，哪想到家宴上男人捻着念珠端坐主位，未婚夫笑着介绍“叫三叔！”

许星染和贺寒声相爱七年。贺寒声却在二人的订婚宴上，因为白月光一个电话，就将许星染一个人扔在宴会上。许星染的心在这一刻终于死了，她给贺寒声发了一条分手短信就离开了。可贺总只是以为她在闹脾气，直到许星染跟别人领了结婚证，高高在上的贺总彻底疯了，他开始疯狂挽回许星染。贺寒声对白月光的偏心放纵，对许星染却霸道控制，他的区别对待将许星染越推越远，直到许星染彻底离开，贺寒声才幡然醒悟，可一切已经为时已晚……

时晚被深信的舅舅害死后，她一直讨厌的丈夫傅霆琛为她殉情。时晚重生，回到跟傅霆琛结婚前夜。经过前一世，时晚知道谁爱自己谁害自己，她决定跟不安好心的亲戚划清界限，同时和深爱自己的傅霆琛甜蜜再恋。谁知，拥有超能力的傅霆琛被人下药，性命危在旦夕，时晚发誓要治好傅霆琛。最终，两人克服重重磨难，有情人终成眷属。