2026言情·近代现代·爱情
导演：刘一峙
缺爱的少年以为遇见了救赎，却被不懂爱的少女教会了什么叫失去。多年后重逢，两个被生活打磨过的人终于学会了正确的方式说“我爱你”。她以为自己是猎人，他以为自己是猎物。直到很多年后他们才发现：两个人都输了，因为谁都没学会说真话。十六岁那年夏天，周岁安把一堆教辅资料堆在江归腿上。“江归，我喜欢你。”江归看着眼前这个陌生的女孩——他其实认识她。从高二开学第三周开始，他就通过同桌的碎碎念知道了她的名字、她的习惯、她爱喝的香蕉牛奶。但他从未真正看清过她的脸。所以他说：“你是谁？”后来他们在一起了。周岁安以为自己是赢家——她只是想要一个免费劳动力帮忙写作业，没想到顺手拐了个年级第一当男朋友。江归以为自己是幸运儿——那个他偷偷注意了很久的女孩，居然主动闯进了他的生活。但他们都不懂爱。一个从小寄人篱下，用成绩换存在感，习惯了沉默和隐忍。一个在强势母亲和缺位父亲之间长大，学会了用笑容索取，用任性试探。她要，他就给。她不要，他就退。她以为这就是被爱。他以为这就是爱人。直到分手那一刻，他只有一个“好”字。她愣住——她以为他会挽留。他不知道——她其实在等他说“别走”。后来他们长大，各自经历生活，各自学会表达，各自懂得什么叫“需要一个人”。多年后重逢，江归说：“这一次，我追你。”周岁安笑了：“你以前不这样的。”他从包里拿出一个泛黄的兔子书包——“用了八年，终于学会怎么爱你。”
