这是一部在长崎海湾一艘日本捕鲸船上拍摄的长达135分钟的非主流电影，核心精神是对自我强迫的抵抗和创意之间的关系的思考，形式则是轮船甲板上一尊名为“土地”的巨型凡士林雕塑的塑造和变化过程。在船上的还有两个恰巧来到这里并举行了一场日本式传统婚礼的“客人”，由导演巴尼和女歌星比约克扮演，两人用旁白带出导演的创作主旨。随后他们出席了一次茶道仪式，主人为他们介绍了轮船的历史，这是舱外电闪雷鸣，液态的凡士林流了进来，“土地”化开了。“客人”被困在了密室之中，他们艰难的呼吸，随后拔出小刀，砍下了对方的脚和大腿。两人剩下的躯体中露出尚处于早期发育状态的鲸尾，新生和变化又开始了。

爷爷去世了，叶子回到家，日子好像和以前也没什么不同，该念经念经，该吃茶吃茶，直到了晚上，无法排遣的巨大伤心，固化成山林虫兽，和爷爷，游荡着，陪伴在叶子身边。

南方的乡村里，少年服刑犯阿邓，在春节期间离监探亲。而突如其来的疫情，让他所期待的亲戚朋友都无法如约而至。困在家里的阿邓，不得不面对曾经酗酒家暴、现已瘫痪的父亲，一直无怨无忧照顾着家庭的继母却将要出走。新年之下，他备受煎熬……

剧中人赖瑞在生活中总会因为各种琐事让自己身陷麻烦、囧态百出。他想跟前妻复合，却屡遭拒绝，连自己可能得癌症都无法打动她。在摩卡乔咖啡店，他因为对食物不满意，与店主发生争执，被赶了出来。为了报复店主，他决定租下隔壁的商铺，开一家咖啡店，并用低价挤垮它。赖瑞的助理爱丽丝因为一些误会控告了他，两人在律师协调下，进行和解，但赖瑞搞砸了。爱丽丝非常不满，要求赖瑞再支付一笔赔偿金，却因为被赖瑞咖啡店的司康点心噎住，脑部缺氧，失去了对赖瑞的记忆，官司危机也解除了。赖瑞在墨西哥意外发现了合适的咖啡豆，却因为飞机超重，被请下了飞机。咖啡店开业后客流不断，摩卡乔开始和他打价格战。赖瑞在路上给消防车让路，事后却发现消防员是去喝咖啡。因此第二次他拒绝给消防车让路，没想到着火的是自己的咖啡店。

一个个片段的整合，从开始到结束，建构了一座相机背后。

Employing experimental techniques, Emshwiller magically moved through a collection of objects and artifacts in order to capture the spirit of George Dumpson and his backyard museum, as he noted: "George Dumpson was a scavenger. He created a small universe with what he found and could carry on his homemade wagon. To me he epitomized the soul of the artist. He put together what things he could in such a way as to satisfy some inner need, just as I had to make this picture of him and his place."

Employing experimental techniques, Emshwiller magically moved through a collection of objects and artifacts in order to capture the spirit of George Dumpson and his backyard museum, as he noted: "George Dumpson was a scavenger. He created a small universe with what he found and could carry on his homemade wagon. To me he epitomized the soul of the artist. He put together what things he could in such a way as to satisfy some inner need, just as I had to make this picture of him and his place."

这是一部讲述残疾人身残志坚的喜剧励志 电影。通过左别林面临命运和生活的磨 砺，经受住了生活的考验，刻苦自学，最 终在自幼喜爱的演艺事业中取得巨大的成 功，并帮助其他残疾人一起走向新的人生 的故事。

主要呈现了拉里·戴维日常生活中看似微不足道的细节如何引发一系列灾难性事件。为了保持叙事的自发性，该系列没有剧本，演员们只有场景大纲，并在进行时即兴演出对白。本片采用了一种嬉笑怒骂的方式，通过揭示人们生活中的尴尬、不安和社交失误来制造喜剧效果。