言情·近代现代·爱情
导演：十五不是圆
苏念靠租游戏号赚生活费，某天收回账号时，被一个叫“无妄”的玩家误认成前任号主，劈头盖脸一顿骂。为证清白，她无奈应战。一局钢枪，两人默契惊人。他嘴上说着“死了别想让我救你”，却在她被围攻时精准扔来烟雾弹；她回敬“你最好也别给我救你的机会”，却在他倒地后连狙三人带队吃鸡。游戏结束，他沉默关麦，第二天却发来好友申请：“昨天是我态度不好……再打一局？”从此，这个嘴硬心软的少年成了她的专属陪玩。他记得她喜欢的每一把枪，蹲点等她上线，红着耳朵说“跟你打游戏比跟别人都开心”。直到线下见面，他递来奶茶，耳尖通红：“号能继续租给我吗？租期……一辈子那种。”
