内山枫在学校经常被欺负，大家丢了自行车，丢了伞都怪她。还被恶意的嘲讽、羞辱。每次难过的时候她就冲上天台，想打开天台的门跳下去一死了之。然而天台的门锁很难打开，于是当她遇见会开锁的男生时便求他帮忙。可是他却说：我可以教你如何开锁，但是我不帮你开。学校调来了新的代课老师大内。大家都风传她少年时代也是被欺负的学生，所以从天台掉下来摔断了腿，于是她对内山的关怀就被认为是同病相怜的偏心。然而真相却恰好相反，而内山的痛苦也终于在某天迎来了爆发。

内山枫在学校经常被欺负，大家丢了自行车，丢了伞都怪她。还被恶意的嘲讽、羞辱。每次难过的时候她就冲上天台，想打开天台的门跳下去一死了之。然而天台的门锁很难打开，于是当她遇见会开锁的男生时便求他帮忙。可是他却说：我可以教你如何开锁，但是我不帮你开。学校调来了新的代课老师大内。大家都风传她少年时代也是被欺负的学生，所以从天台掉下来摔断了腿，于是她对内山的关怀就被认为是同病相怜的偏心。然而真相却恰好相反，而内山的痛苦也终于在某天迎来了爆发。

此作品的立意是来自于对“观远山庄”所藏的赵孟頫手卷这件传世之作的观看、分析与想象。以动画影片的方式，阐述中华民族特殊性的来源——在中国，每一个接受教育的孩子，先要用几年时间牢记、书写几千个字型。每一个字就是一幅图画。中国人几千年历代如此，这一定影响着这个民族的性格。中国人看待事物以及处理事物的方法，以至今天的中国为什么会是今天这个样子——没有按照西方的价值观却发展的如此之快。 　　中国人的世界观、自由观；中国人的集体主义、爱面子、顾大局、重符号、崇名牌的结果；中国人消化其他文化养料的能力；中国人文化中的拷贝观与“山寨现象”的关系等。这些特殊之处可以说都与中国特殊的汉字书写方式有关。而任何单一的“主义”，如西方市场经济、社会主义、自由民主等，都被溶解在这个特别的，源自于汉字书写的“文化范围”之中。本质上，这些主义对中国人的思想来说，只是起着比照与添加材料的作用，而绝不是起到决定性的作用。此动画片最终是要表明的是：中国文化的内核与能量，以及在未来人类新文明建设中的利弊与作用。整个片子看完，实际上是了解了一篇关于书法与中国人特性的“论文”的内容。

Zé runs a repair shop where he toils over the dregs and discards of his suburban seaside town. Zé is a black bisexual middle-aged man looking for love, and facing down the invisible traumas of colonialism to find a new kind of freedom. But can he learn to mend his relationship with himself? 　　源自：https://iffr.com/en/iffr/2023/films/remendo

1—2 серии: 1961 год, Москва, эпоха Гагарина и покорения космоса. Начинающий писатель Андрей, чей искренний рассказ опубликован в «Юности», возвращается в родной город, его встречают друзья детства. Вскоре все они — Андрей, Борис, Санёк и Костыль — становятся фарцовщиками. Параллельно у ребят идёт бурная личная жизнь: Андрей счастлив с невестой Надей, Костыль влюблён в сестру Бориса — Зину, Борис очарован валютной проституткой Татьяной, с которой познакомился «на работе». О тайной любви Санька не знает никто. Андрей, при помощи редактора «Юности» Ланской становится литсекретарём Михаила Светлова. После дерзких авантюр на удачливых ребят обращает внимание криминальный авторитет Понт. 　　3 серия: С подачи меломана Бориса друзья налаживают производство и сбыт пластинок «на костях». Деньги от сделок решено прятать в ячейке камеры хранения. Но там друзья сталкиваются с валютчиками, которым Костыль должен крупную сумму. Чтобы спасти всех, кто-то один должен взять вину на себя. 　　4 серия: Год спустя друзья выходят на новый уровень и начинают фарцовку киноаппаратурой. Директор комиссионки, на которого у ребят есть компромат, вынужден им помогать. Майор Востриков, отец Нади, выходит на след дерзких фарцовщиков, не подозревая, что хорошо знаком с организатором сделок. 　　5 серия: У Андрея давняя интрижка с Ланской, но она прогоняет его: всё, что он теперь пишет — серо и бездарно. Андрей напивается и не придаёт значения исчезновению Татьяны, которая должна встретиться с иностранцем в «Национале», чтобы передать деньги. Зина вызывается помочь — у неё хороший английский. 　　6 серия: Друзья решают разделить общие деньги и завязать с фарцовкой. Расследование Вострикова завершёно: он требует, чтобы Андрей написал чистосердечное признание, но Надя не позволяет этого сделать. Андрей узнаёт о подпольном катране, который держит Понт. 　　7 серия: Друзья собираются в гараже, чтобы разделить деньги. Но тайник оказывается пуст. Все подозрения падают на Костыля. Санёк неожиданно для Нади делает ей предложение. Востриков накрывает подпольный катран Понта, но арестовывает только одного человека. 　　8 серия: Востриков под честное слово отпускает Андрея из отделения на один час, чтобы тот мог завершить одно дело. Зина приходит к Андрею в КПЗ и признаётся, что любит его. На судебном заседании по делу Андрея появляется неожиданный свидетель.

女主秦颜是秦氏总裁，上辈子儿子被渣男和小三调包，她替仇人养了二十年的儿子，后来被渣男、小三和养子联手害死。 重生回到孩子被换当天，这辈子她护儿子，打脸渣男贱女，最终渣男自作自受自己害死自己，女主带着儿子嫁给了霸总弟弟，一生幸福。

柳榆在事业有成后，偶然发现柳母所戴玉佩与自己幼时的信物相同。为确认关系，她借家访名义接触柳母，察觉异常后暗中展开调查。通过亲子鉴定与多方查证，她不仅确认了母女关系，更逐步揭穿了柳父、柳德顺等人对母亲的长期苛待及其试图侵害自己的阴谋。在掌握充分证据后，柳榆当众揭露真相并报警，使作恶者依法受到制裁。她最终救出母亲，二人相互陪伴，在修复亲情的过程中开启了温暖的新生活。