在创作完《边城》后，沈从文“沉默”了一段时期，其小说创作数量明显下降。但正如他所言，“沉默并不等于自弃”，他实际是在寻求创作上新的突破。本卷所收的《主妇》、《王谢子弟》、《贵生》、《大小阮》、《生存》就是他这一时期的作品。与前期相比，这些小说在思想内涵上的确发生了细微的变化。乡下人在时代风云变幻下的生存境遇成了作者关注的重心。《三三》、《萧萧》中具本然存在形态、与自然谐和存在的乡下人逐渐消失，代之而来的是贵生这类处在湘西朝现代转型时期的乡下人。而《王谢子弟》、《大小阮》、《生存》所写的既非典型的湘西人事，也不同于《八骏图》之类的都市作品。这些作品中的人物被直接置于二三十年代现实政治背景下，在风起云涌的现实中勾勒出形形色色的人物灵魂。同一时期的《主妇》则是沈从文以自己婚后家庭生活为蓝本创作的。

《长河》是堪比《边城》的另一部田园诗作。 作者以辰河流域一个小小的水码头为背景，刻写一些平凡人物生活上的“常”与“变”，以及其中的哀乐。自然景物的明朗、小女儿性情的纯真和牧歌谐趣的点染，为故事增添了一丝光亮。然而，世事无常，一切又充满不安与无奈。 这是一部杰作，但因种种原因只完成了第一卷。 我ZUI喜欢的一句沈从文的情诗，只有十个字，但是深深打动了我。 ——董卿 初读他（沈从文）的小说时，ZUI使我着迷的，就是它的那份呆劲和孩子的单纯。 ——曹文轩 一般说来，沈从文的景物描写很受推崇，不过多数人只是从用字、用词的贴切和语言的独特性等方面来说，这诚然不错，但根本还在观物方式以及观物的传达方式上。 ——张新颖 沈从文文章写得很好，但不是故事编得好，而是整个文字结构很讲究。忘掉这一点，往往会把沈从文简单化。 ——黄永玉

《长河》内容简介：在辰河岸边的一个小镇吕家坪上，“新生活运动”无端搅扰了平静的乡民生活。老水手满满对未来满怀担忧，而小镇上橘园主人的女儿夭夭又心生向往。自然景物的明朗，小女儿性情的天真纯粹以及牧歌谐趣的点染，为整个故事增加了生活的光亮。然而周遭社会的情形无常难测，给美丽的小镇带来了一丝惆怅，也给作者和读者的心头蒙上了一层淡淡的愁绪。

民国二十三年的冬天，我因事从北平回湘西，由沅水坐船上行，转到家乡凤凰县。去乡已经十八年，一入辰河流域，什么都不同了。表面上看来，事事物物自然都有了极大进步，试仔细注意注意，便见出在变化中那点堕落趋势。最明显的事，即农村社会所保有那点正直素朴人情美，几几乎快要消失无余，代替而来的却是近二十年实际社会培养民功的一种唯实利庸俗人生观。敬鬼神畏天命的迷信固然已经被常识所摧毁，然而做人时的义利取舍是非辨别也随同泯没了。 长篇小说《长河》的文稿曾遭长时间审查扣留，经大量删削后才得以发表。作品第一部的文稿大部分在1938年8月至11月间香港《星岛日报・星座》副刊上连载。个别篇章留在其它刊物上发表。第二部末能写出。 1945年1月，作者对上述已发表过的篇章作了大量非情节性的增补，字数由《星岛日报・星座》连载时的6万余字增至10余万字，各章均拟出了篇名，交由昆明文聚出...(展开全部)

长河永逝，来客无言。 一个善良女孩如何变成恶女？ 幽微的恶意为何如影随形？ 别回头，怀着确凿的爱勇往直前。 . ◎ 内容简介 三三全新冷感叙事小说集，收录《长河》《小楼昨夜又东风》《微山湖上》等九篇关于爱与存在的故事。 一桩陈年旧案侦破，出逃多年的女嫌疑犯竟是年少友人。一个善良女孩如何一步步成为恶女？ 人前谦和有礼的明星乔乔，却在背后对友人的女儿充满恶意。 外公衰老疾速，是否最终丧生于他年轻妻子的恶念？ …… 三三用冷感诚挚的、挟着自我生命痛感的体验书写人的悲剧性。 别回头去确认曾经那可能存在的恶意、恶念，勇敢穿越生活的泥潭，怀着确凿的爱大胆向前。 . ◎ 编辑推荐 ★一部水汽氤氲的小说集，长河永逝，来客无言。 三三借长河的奔涌隐喻时间的流逝与命运无常。她用水的数种形态将女性半生勾勒出来，详尽描写孟云娇、小曹、罗珍妮、周静濂等女性角色的命运似美丽水汽...(展开全部)

《长河》通过冯家几代人的命运和生活描写，反映金溪寨的沉浮。冯家人的命运随寨子与河流变迁震荡而起伏，走着各自奇特的人生路，这些不凡常或奇怪的人物身上，隐喻着命运与时代的勾缠和枝蔓。小说试图用小人物写命运，用小细节反映思想，用小生活表现时代，用命运叩问灵魂。

马金莲力作《长河》，聚焦宁夏西吉乡村的烟火日常与生命悲欢，以细腻如丝的笔触织就满是乡土温度的生活画卷。从秋日午后剥玉米的闲适切入，伊哈为父母打井意外殒命、心脏病少女素福叶对死亡的懵懂恐惧、母亲瘫痪后在土炕上的坚韧与最终离去，还有穆萨爷爷葬礼上的肃穆与暖意、赛麦家为生计的挣扎…… 每个故事都藏着普通人的苦与暖 —— 玉米秆的清甜、土炕的温热、送埋体时的复杂心绪，既写尽黄土高原上生存的艰辛，更道尽人性的柔软与生命的庄严。作品扎根回族生活肌理，细节真实动人，让死亡不再冰冷，而是与日常交融的生命课题。该书获《民族文学》年度奖、第五届 “茅台杯”《小说选刊》奖等，在乡土叙事里藏着生命的重量，读来满是感动与深思。

长河永逝，来客无言。 一个善良女孩如何变成恶女？ 幽微的恶意为何如影随形？ 别回头，怀着确凿的爱勇往直前。 . ◎ 内容简介 三三全新冷感叙事小说集，收录《长河》《小楼昨夜又东风》《微山湖上》等九篇关于爱与存在的故事。 一桩陈年旧案侦破，出逃多年的女嫌疑犯竟是年少友人。一个善良女孩如何一步步成为恶女？ 人前谦和有礼的明星乔乔，却在背后对友人的女儿充满恶意。 外公衰老疾速，是否最终丧生于他年轻妻子的恶念？ …… 三三用冷感诚挚的、挟着自我生命痛感的体验书写人的悲剧性。 别回头去确认曾经那可能存在的恶意、恶念，勇敢穿越生活的泥潭，怀着确凿的爱大胆向前。 . ◎ 编辑推荐 ★一部水汽氤氲的小说集，长河永逝，来客无言。 三三借长河的奔涌隐喻时间的流逝与命运无常。她用水的数种形态将女性半生勾勒出来，详尽描写孟云娇、小曹、罗珍妮、周静濂等女性角色的命运似美丽水汽...(展开全部)