我叫林晓晓，是超市收银员。下班错过末班车后，我搭乘出租车回家，司机不停咳嗽且闯红灯引发车祸。再次睁眼，我躺在空无一人的医院病房，周围满是诡异。走出病房，走廊狼藉、血渍干涸，外界街道破败、腐臭弥漫，更有腐肉脱落的丧尸向我走来，才知末世已然降临。

我猛地从床上惊醒，冷汗浸透了背心，指尖颤抖的摸向脖颈，没有撕咬的伤口，没有黏腻的黑血。手机屏幕亮起，显示的时间是下午4:30，距离那场毁灭一切的病毒爆发只剩下不到两个小时。我重生了，但这一世一切都不一样了。

据国家卫生健康委2024年8月29日发布的《2023年我国家卫生健康事业发展统计公报》显示，我国人均预期寿命达到78.6岁，达到历史最好水平。以天为时间计量单位来换算的话，中国人均预期寿命正朝三万天迈进。 “生命是永恒命题，时间会留下意义。” 由山东广播电视台出品的《人间三万天》是一档聚焦人生与时间的社会人文类纪录片，本片将话筒伸向平凡世界，聚焦小人物，跟随纪实镜头临场不同人物、不同人生刻度下的烟火日常。倾听他们立足人间的独家人生哲学，追望他们寻找意义的不同人生旅程。 作为一档以网络用户为主题观众的人物纪录片节目，《人间三万天》旨在展现更多样、更有代表性的人生切面，给用户留下更多思考和启迪。

一场突如其来的 “韵律病毒” 席卷全球，被感染的人类会失去理智，变成行动僵硬却对声音极度敏感的 “丧尸”，它们会被混乱的噪音吸引，却会被规律的节奏震慑 —— 这一诡异特性，成为人类生存的唯一突破口。而主角林辰，是百年前 “节奏工匠” 的后裔，他随身携带的古老木盒 “节奏盒子”，并非普通乐器，而是能通过不同旋律操控能量的神秘装置：激昂的鼓点能凝聚出防御屏障，阻挡丧尸的扑咬；轻快的旋律可生成无形 “音波刃”，切断障碍物；就连舒缓的曲调，都能暂时安抚失控的丧尸，为同伴争取逃生时间。

末日突至，丧尸围城，我被困家中弹尽粮绝，绝望之际系统骤然降临！核心任务并非单纯厮杀，而是集结同伴、组建互助小队，每促成一段双向奔赴的羁绊、共建安稳家园，就能解锁物资补给、生存技能等丰厚奖励。 为了在绝境中活下去，我带着系统赋予的求生能力踏出家们，遇到了同样挣扎求生的伙伴们：擅长医术的温柔医者、战力爆表的果敢强者、精通机械的技术达人…… 我们彼此信任、分工协作，用系统奖励加固安全屋，靠默契配合对抗丧尸。 没有自私索取，只有并肩同行的坚守；没有单向捆绑，只有双向选择的羁绊。剧情全程热血高能，既有丧尸围城的紧张刺激，又有伙伴间守望相助的温暖，看我们如何借系统之力，在末世中抱团取暖、突围求生！

云舒携父母重生回到丧尸爆发前两个月，上一世全家惨死于哥哥宋子尧的绿茶女友苏婉倩之手，前世的噩梦让她下定决心改写命运。 深知陆地终将沦陷，云舒果断联合同样知晓危机的世交时家，砸重金购入豪华游轮，将其改造为坚不可摧的 “海上堡垒”。

云舒携父母重生回到丧尸爆发前两个月，上一世全家惨死于哥哥宋子尧的绿茶女友苏婉倩之手，前世的噩梦让她下定决心改写命运。 深知陆地终将沦陷，云舒果断联合同样知晓危机的世交时家，砸重金购入豪华游轮，将其改造为坚不可摧的 “海上堡垒”。

尼克凯夫起床。他寫作、進食、看電視、寫作。這是尼克凯夫在地球上的第两萬個日子：他化身爲司機，載著乘客遊晃在布萊頓，座上賓有壞種子樂團第一任吉他手Blixa Bargeld、名曲《Jubilee Street》MV主角Rey Winstone和女神凱莉米洛；那些在他生命中曾經有所關聯，又失去聯絡的人們。他們喃喃地述說著時間的流逝、記憶、孤獨與生死。