导演：雾岛奶橘
简介：2019年南城，美术系大二学生桑语柔蹭到了“灼野汽修”老板裴灼野的车，自此闯进这个32岁硬汉的世界。他对外暴躁易怒，唯独对她温柔备至，三餐投喂、雨夜接送、画室相守，将糙汉的浪漫藏进烟火日常。19岁的她顾虑年龄差距，在第4章婉拒他的表白，却在他日复一日的守护中逐渐沦陷，第15章点头应允，第20章搬进他的家，开启甜腻同居时光。 2020年疫情来袭，封校分隔、物资紧缺，他们隔着屏幕互诉牵挂，用微信与朋友圈维系爱意；2022年封控期间，他关停汽修店贴身陪伴安胎；2023年，两人迎来爱情结晶，硬汉化身超级奶爸，三口之家满是温馨。从校园到家庭，从青涩学生到独立画者，从汽修店老板到责任丈夫，桑语柔与裴灼野在7年岁月里，历经疫情风雨、生活琐碎，用微信聊天记录心动，用朋友圈定格幸福，将“大叔”与“小丫头”的爱恋，沉淀为三餐四季的安稳相守。2026年春节，疫情消散，亲友齐聚，他们的爱情在岁月中愈发醇厚，证明最动人的感情，是陪你走过风雨，共度岁岁年年。
