导演：云舒8888
简介：2018年长沙的梅雨季，带着旧建筑画册躲雨的苏晚，撞进了巷尾挂着“砚”字木牌的修表店。店主陈砚总穿着洗软的米白衬衫，指尖捏着细小齿轮与时光较劲，台面上那只停在三点零九分的旧怀表、表盖内侧刻着的“K238”，还有腕骨处浅淡的疤痕，都藏着他不愿言说的过往。苏晚成了修表店的常客，送刚烤的蔓越莓饼干，用速写本偷偷画下陈砚修表的侧影，听他偶尔提起湘江大桥的雨、薄荷的习性，却从不敢触碰他眼底的空茫。直到跨年烟火照亮夜空时他的沉默，怀表里掉出的旧车票根，还有2019年第一班K238列车驶过长沙南站时的擦肩而过，苏晚才慢慢触到故事的边缘——原来陈砚的时光，早被一场无法回头的离别钉在了某个节点。当修表店突然关门，抽屉里的诊断书暴露在阳光下，苏晚攥着外婆留下的旧手表，在寻人启事的纸页上写满“陈砚”。医院走廊的月光里，他说的“对不起”比针头更疼；湘江边的荷花灯飘远时，他未完成的修表工序，成了两人之间永远的遗憾。2020年梅雨季再临，苏晚拆开那封被水晕开字迹的旧信，才读懂陈砚藏在“砚”字木牌后的心事。三点零九分的钟声响起，湘江的最后一盏荷灯熄灭在夜色里，有人留在了过去，有人
