二十多岁，执意要骑摩托周游全国，因为这样可以感受空气的变化；

二十多岁，执意要骑摩托周游全国，因为这样可以感受空气的变化； 三四十岁，争取到每周二晚上的独处时光，远离丈夫、孩子、琐事； 五六十岁，打电话给远方的女儿，却发现早已话不投机…… 从1974年到2006年的32年里，《纽约客》发表了安·比蒂的48篇短篇小说。她笔下的人物和她一样，从青年走到了中年，变化的是容颜与人事，不变的是贯穿人生的困惑与彷徨，以及那些细小却深远的温情。

【最圆熟细腻的文笔描摹婚姻、男女的苦痛与进退维谷】 《洛杉矶最后的古怪一日》是安•比蒂《纽约客故事集》的第三部，是她跨越新世纪，把中产阶级推入全新领域的短篇作品集。 她的年轻人步入了中年，她的人生体验愈加深沉，无论是饱受创伤，对生活无计可施的单身母亲，还是受男人掌控，精神肉体伤痕累累的女人，抑或是无爱婚姻中木讷前行，心灵无所依托的男人，再也没有无需知道去向的旅行，再也没有不由分说的任性，再也没有随时重来的爱情。当迷惘的一代人最终确定了站姿，全意接受婚姻、事业与家庭的规约，比蒂仍然站在他们身旁,讲述他们的困境，言说他们的苦痛。 比蒂是善用沉默的艺术家，是善于表达我们不言说，或者无法言说的东西的艺术家，无论如何，这些东西最终都得到了表达。 ——威廉•德雷谢维奇 安•比蒂找到了一种完全不同的写故事的方法。 ——约翰•厄普代克（1982、1991两届普利策小...(展开全部)

【最圆熟细腻的文笔描摹婚姻、男女的苦痛与进退维谷】 《洛杉矶最后的古怪一日》是安•比蒂《纽约客故事集》的第三部，是她跨越新世纪，把中产阶级推入全新领域的短篇作品集。 她的年轻人步入了中年，她的人生体验愈加深沉，无论是饱受创伤，对生活无计可施的单身母亲，还是受男人掌控，精神肉体伤痕累累的女人，抑或是无爱婚姻中木讷前行，心灵无所依托的男人，再也没有无需知道去向的旅行，再也没有不由分说的任性，再也没有随时重来的爱情。当迷惘的一代人最终确定了站姿，全意接受婚姻、事业与家庭的规约，比蒂仍然站在他们身旁,讲述他们的困境，言说他们的苦痛。 比蒂是善用沉默的艺术家，是善于表达我们不言说，或者无法言说的东西的艺术家，无论如何，这些东西最终都得到了表达。 ——威廉•德雷谢维奇 安•比蒂找到了一种完全不同的写故事的方法。 ——约翰•厄普代克（1982、1991两届普利策小...(展开全部)

【写给困于中年危机的都市男女， 于孤寂无望的漂泊中逆流返航】 《我会找到你的地方》是安•比蒂“《纽约客》故事集”的第二部。书中的人物大多步入中年，故事常蕴含某种危机：离婚的女人与前夫的男朋友发展了一段近似闺蜜的友谊；家庭聚会上，女主人竭力扮演着丈夫的朋友们的知心密友，最终还是无法挽留住丈夫；离婚的男人大清早出现在前妻家中的厨房，等待主人起床谈谈要回儿子的事……比蒂以平凡随意的细节映照出人们对传统世界隐忍不言的渴望，替他们发声，为他们代言。 至少，故事中的人在追逐幸福时依然记得幸福的样子。 ——玛格丽特•阿特伍德 比蒂在她80年代的作品中成功地传达了中产阶级生活中的责任……这里不会有心血来潮的人生决定，有的却是对于稳固的意识和对于家庭、孩子的责任感。 ——纳森•海勒（评论家）

【写给困于中年危机的都市男女， 于孤寂无望的漂泊中逆流返航】 《我会找到你的地方》是安•比蒂“《纽约客》故事集”的第二部。书中的人物大多步入中年，故事常蕴含某种危机：离婚的女人与前夫的男朋友发展了一段近似闺蜜的友谊；家庭聚会上，女主人竭力扮演着丈夫的朋友们的知心密友，最终还是无法挽留住丈夫；离婚的男人大清早出现在前妻家中的厨房，等待主人起床谈谈要回儿子的事……比蒂以平凡随意的细节映照出人们对传统世界隐忍不言的渴望，替他们发声，为他们代言。 至少，故事中的人在追逐幸福时依然记得幸福的样子。 ——玛格丽特•阿特伍德 比蒂在她80年代的作品中成功地传达了中产阶级生活中的责任……这里不会有心血来潮的人生决定，有的却是对于稳固的意识和对于家庭、孩子的责任感。 ——纳森•海勒（评论家）

六五年的一个春天，作者在爱荷华河畔公园里一张桌子上，开始撰写《谪仙记》，其时春意乍暖，爱荷华河中的冰块消融，凘凘而下，枝头芽叶初露新绿，万物欣欣复苏之际，而作者写的却是一则女主角飘流到威尼斯投水自尽的悲怆故事。当时作者把这篇小说定为“纽约客”系列的首篇，并引了陈子昂《登幽州台歌》作为题跋，大概作者觉得李彤最后的孤绝之感，有“天地之悠悠”那样深远吧……可是悠悠忽忽已跨过了一个世纪，“纽约”在作者心中渐渐退隐成一个遥远的“魔都”，城门大敞，还在无条件接纳一些络绎不绝的飘荡灵魂。

六五年的一个春天，作者在爱荷华河畔公园里一张桌子上，开始撰写《谪仙记》，其时春意乍暖，爱荷华河中的冰块消融，凘凘而下，枝头芽叶初露新绿，万物欣欣复苏之际，而作者写的却是一则女主角飘流到威尼斯投水自尽的悲怆故事。当时作者把这篇小说定为“纽约客”系列的首篇，并引了陈子昂《登幽州台歌》作为题跋，大概作者觉得李彤最后的孤绝之感，有“天地之悠悠”那样深远吧……可是悠悠忽忽已跨过了一个世纪，“纽约”在作者心中渐渐退隐成一个遥远的“魔都”，城门大敞，还在无条件接纳一些络绎不绝的飘荡灵魂。

《纽约客随笔》是作者在中国大陆正式出版的第一《纽约客随笔》。读者读完一遍，如果感受到欲说还休的一点什么，剪不断理还乱的一些什么，那就是作为作者，企图与读者分享的——姑且称之为美感。

都市言情 + 文化悬疑 + 家族史诗（轻量）一位在纽约挣扎的中国古画修复师，与一位华裔科技精英，因一幅蕴含秘密的家族古画相遇，在东西方文化与价值观的碰撞中，共同揭开一段跨越百年的移民史，并最终找到自我认同与真爱。