导演：穷奢
简介：当“情感缺失”的心理医生，遇上“情感超载”的艺术家——这场始于算计的情感交易，却成了最不像谎言的真心。---沈默是心理学界的传奇。她诊断精准，治愈率高，却藏着一个秘密：先天性情感认知障碍患者，靠一本《人类情感反应手册》伪装成人。顾暖是艺术圈的热门。他的画作直击人心，却背负着诅咒：超常共情能力正将他慢慢吞噬，每一次感同身受都在消耗生命。当顾暖走进沈默的诊室，两个极端意外碰撞：“沈医生，你的微笑延迟了0.5秒。”“顾先生，你的悲伤有37%的表演成分。”一场各取所需的交易就此达成：他教她识别情绪，她教他建立边界。他提供“情感样本”，她提供“生存指南”。直到沈默发现——顾暖早就识破她的伪装。她的导师程述白隐瞒着二十年前的实验真相。连活泼的前台唐果，都是被精心安排的眼线。更直到顾暖发现——他的每一次“偶然心动”，都可能被写进了某个实验日志。他治愈她的过程，正让她成为某些人眼中“完美的作品”。“如果我的感情是照着手册演的，”沈默在暴雨中攥着被撕碎的手册，“那为什么想到你会失去你时——”
