深山老林里，胡掌柜靠“生滚熊脑”的残忍屠熊手艺发家，将一只白化小熊囚禁多年，受尽折磨。被拐卖至此的少年与熊同病相怜，暗中照顾。五年后，巨熊归来，率领兽群血洗林场，以同样方式生刨了胡掌柜的天灵盖。唯有曾善待它的少年逃出生天——这是一个关于因果报应的黑暗寓言。

每个深夜，当我们熟睡时，窗帘之外的世界，是否真如我们所见那般平静？主人公小宇在童年时期，便遭遇了一件足以颠覆他世界观的恐怖事件。那是一个月光惨白的夜晚，小宇独自在房中入睡，却无意中拉开了窗帘。窗外，一个高大、模糊的黑影赫然耸立，它伸出一只长臂，正朝小宇的方向诡异地招手。童稚的好奇心与莫名的吸引力驱使小宇慢慢靠近，他几乎就要回应那无声的召唤。就在这千钧一发之际，一双苍老而有力的手猛地捂住了他的嘴，将他拉回黑暗的屋子深处。

夜色笼罩下的小镇，舒适而静谧。一户人家闪烁着温暖的黄色光芒。女孩惠惠正在整理行李，她即将和家人搬去远方。在收拾杂物的时候，她偶然找到了爷爷写书法时最宝贝的纸镇——黑熊阿墨。当年她对阿墨尤其感兴趣，可是爷爷决不允许孙女将阿墨当成玩具，不过呢调皮的小女孩总有办法戏弄严肃的爷爷。遥想当年，在某个下雨的午后，窗口突然出现一头巨大的黑熊，仔细看时才发现是爷爷打着伞来接孙女。有时候惠惠太贪玩了，忘记了和爷爷的约定，让老人家心有惴惴地等了很久。 爷爷就像山谷里那头倔强的黑熊，看似威严，却让人感到温暖。快乐和伤心的回忆，都凝聚在小小纸镇之中……

深入黑熊的家 寻找山的灵魂。每年10月过后，野生的台湾黑熊陆续从各个山区，前往八通关日本越岭古道上的大分，享受一年一次丰盛的青刚栎果实飨宴；而长期研究台湾黑熊的黄美秀团队，必须在2个月前就先翻山越岭进驻山区、并架设陷阱，等着和野性十足的台湾黑熊面对面、展开最近距离的接触。 麦觉明导演跟着黄美秀团队跋涉山水，漫长的等待后，黑熊一旦出现，就必须与时间赛跑，用最短的时间完成捕捉系放的研究过程。甚至要照养在南安发现的迷途小熊，这一切都是为了让濒危的台湾黑熊，能够在原本就属于它们的山林家里过得更安全、自在，并且生生不息……

李长生重回1980，睁开眼正赶上债主上门要债，答应三天还账，提刀进山，独杀六百斤挂甲野猪。东北老林子里，他刀劈悍匪、野狼叩门，从烂赌鬼变成人人敬仰的山神爷。老婆孩子热炕头，敬山护山守一生。这山神爷，站着 活。

1982 年春节，蒙冤半年的陈远坤洗清嫌疑回到靠山屯。他凭借机械天赋，靠一台旧缝纫机挣得第一份收入，接回受委屈的儿子浩南。立足贫瘠的林海雪原，他研习山林生存本事，收服猎犬金盾，拜师老猎人，在打猎、捕鱼、处理林场危险木的过程中一次次化险为夷。面对过往恩怨与生活困境，他用智慧守护家人，结识张雅珍，一步步重建家庭，书写普通人的逆袭成长。

故事发生在1849年，“淘金热”的来袭让世界发生了翻天覆地的变化。投机商人迪伦（彼得·穆兰 Peter Mullan 饰）凭借着自己的手腕和智慧，成为了加州小镇中富有到足以一手遮天的所在，就连平日里高高在上的妓院老板娘露西亚（米拉·乔沃维奇 Milla Jovovich 饰）都无法抵御黄金的诱惑，主动对迪伦投怀送抱。 就在迪伦最春风得意的时刻，三个客人的到来彻底改变了他的生活。埃莱娜（娜塔莎·金斯基 Nastassja Kinski 饰）和霍普（萨拉·波莉 Sarah Polley 饰），一个是弱不禁风的中年妇人，一个是瘦小苍白的稚嫩女童，她们两人的真实身份，竟然是迪伦在早年抛弃的妻子和女儿。另一位是名叫达格里斯（韦斯·本特利 Wes Bentley 饰）的男人，他的存在对于小镇的存亡来说至关重要。

矢野文男在某一流企业的轻金属部工作，虽然在公司里不太起眼，但一旦到了滑雪场，他便成为让人瞠目结舌的滑雪高手。今天，他也如常定时下班，和朋友们一起去参加圣诞滑雪活动。性格内向的文男不太擅长与女孩子交谈，对朋友们安排的女伴也毫无兴趣。 就在这时，朋友中的广子和真理子发现了一个被雪埋住的女孩。文男、泉和小杉将她救出，文男对这个女孩一见钟情。敏锐察觉到这种氛围的广子和真理子，试图撮合文男与这个女孩。这个女孩名叫池上优，她和朋友一起来滑雪。 尽管文男和优有了单独相处的机会，但他的内向性格依旧没有改变。这时，泉插了一脚，当着优的面声称文男的女朋友是他们带来的女孩。优误解了，给了文男一个假的电话号码。然而，巧合的是，两人其实是同一公司的员工。

零下三十度雪岭，王浩拿命换的山货，结果张老歪故意将他两千多货款扣到只剩两百。父亲死因成谜，母亲瘫卧在床妹妹棉鞋磨破舍不得买卷子，三年欺压把全家逼进死胡同。他偏不认命，独闯九死一生的老雪窝，挖出百年八匹叶野山参。张老歪处处针对他，王浩凭一身跑山本事硬刚到底，生死局里以德报怨救下张老歪，终让张老歪悔悟。最终王浩带全村跑山人翻身致富，妹妹金榜题名，母亲病愈下地，以铮铮铁骨撑起全家希望。

采药人陆岩遭姨夫魏满仓谋夺家产，被割断登山绳坠入冰缝，幸得守山灵物雪灵相救，获祖传骨哨与极品虫草。他凭家传辨药识山的本事逆袭翻盘，夺回父亲留下的采集证与药田，挫败贺氏药材家族的赌局与打压，联手文保部门揪出深山盗采团伙，发掘出失传百年的药典古籍，最终守护雪葬沟山林，带领乡亲共奔富路。