青石镇少年柱子，不顾旁人非议，用给母亲治病的钱救下一只怀有身孕的母狍子。没想到这是一只守山灵狍，它点破全村井水暗藏矿毒的危机，带领柱子找到后山解毒灵泉。 商人赵万山觊觎山泉与山中资源，想方设法抢夺破坏。柱子带领乡亲们齐心守护山林水源，查清矿毒祸根，拒绝短视的钱财诱惑。 风波平息后，灵狍子回归山林，只留下幼崽。少年和村民世代守护山泉药田，懂得绿水青山属于每一个人，善心终会换来山河安稳。

半山民宿经营者林秀，因一元厕所维护费的纠纷，卷入资本与地方经营势力的博弈之中。对手周艳红勾结资本代理人，使出网络抹黑、切断物资供给、损毁基础设施等手段，意图逼迫林秀出让半山的优质经营地块。林秀不逞一时之勇，凭借完备证据与预先筹备的预案见招拆招。随着对抗不断升级，幕后主事者渐渐浮出水面，父辈遗留的信托秘事与旧案线索随之显露，林秀既要守护自家民宿，亦要捍卫当地村民的集体权益。

订婚宴上，养猪的父亲遭亲家嫌弃，刘川毅然退婚。没人知道父亲是食品集团董事长。刘川拒绝背靠家族捷径，回乡重启青山合作社。直面市场博弈，帮普通养殖户争取话语权，父子以实干扎根乡野，守好乡土生计与做人本心。

坠崖绝境中，林峰用半块干粮救下受伤灵物清莲，自此得山中生灵相助，靠采药改善生活。面对开山毁林的阴谋，他联合众人合力护林，最终逆袭成为巡护员，带村民致富。

一心修行的猫妖武萝常庇护山中百姓，妖兽来袭时她舍身退敌，重伤后却遭村民觊觎宝物，被夺走五样至宝并封印千年。千年后同名少女尸身坠入古井，武萝残魂借其身苏醒，踏上寻回宝物之路。她一路查清当年后人的恶行，公正惩戒一众贪婪之辈，尽数收回至宝，渡完自身劫难，功德圆满，受封青玉山山神守护一方安宁。

大学生林夏放弃高薪工作，回乡欲夺回爷爷茶山，遭同族林大强霸占刁难。她毅然承包九千亩废弃荒山，顶着村民嘲讽、家人反对，在守山老人帮助下，以生态循环模式种茶，历经天灾人祸，凭古法白茶出圈，化解矛盾、带领村民成立合作社，将荒山打造成享誉内外的云端茶园。

陆长歌穿越异世化为灵狍，绑定一套治愈系统，依靠为他人疗伤不断积攒自身力量。游历途中，他遇见身负过往创伤、觉醒魔戮战体的南宫煜，又机缘结识上古猿崽小金刚。三者立下同心契约，结伴奔赴各处秘境历练。一路上接连遭遇各大宗门势力的阻击，凭借治愈神通与超凡功法化解重重险境，彼此扶持，一同向着修行之巅前行。

自幼在山中修行的小道姑云舒，遵照师父嘱托下山寻访故人。初入热闹都市，她出手救下遭遇危险的小女孩童童。童童十分喜欢云舒，想把总裁哥哥顾承渊介绍给她。一枚刻着顾字的老旧木牌，揭开两家祖辈深藏的过往。云舒暂住顾家，在陌生的现代生活闹出许多趣事，尘封已久的往事也慢慢浮出水面。

讲述暴雨之夜，孤居的陈婆婆救下遭慧明和尚追杀的难产白龙，白龙诞下小龙云生后殒命护子。陈婆婆携云生躲避追捕，历经法坛风波、坠崖奇遇、山神庙对峙，以纯善化解慧明多年的心魔执念。云生在守护中成长，最终成为庇佑山林村庄的灵龙，诠释万物有灵、善念救赎的内核。

七十年代的东北山村，女子带着孩子艰难度日，心怀良善的猎户与她携手组建家庭。二人直面乡间流言与重重困境，始终坚守本心维护公道。他们依托当地山林资源，带动乡亲兴办山货副业，坚持取山养山、合理轮采抚育山林。历经诸多波折，一家人踏实奋斗，带领邻里闯出致富新路，在烟火岁月里收获安稳幸福，印证了苦心耕耘终有回报的道理。